入夜，店里的暖气烧得足，窗玻璃上又凝了一层厚厚的水雾。

温晚星把最后一盏灯关了，转身往楼上走。

木质的楼梯在脚下吱呀作响。

她走了两步就察觉到身后跟了一道影子。

不紧不慢，保持着半步的距离。

她快他也快，她慢他也慢，像一条甩不掉的小尾巴。

她加快了脚步，手已经摸到了卧室门把手，刚要拧开，腰上忽然一紧。

一只手臂从身后横过来，牢牢地箍住了她的腰，紧接着整个人腾了空。

温晚星惊呼了一声，条件反射地抓住了离自己最近的东西。

他卫衣敞开的衣领。

失重感让她心脏猛地悬起来，她低头就对上了一双笑意盈盈的丹凤眼。

他稳稳地把她横抱在胸前，迈开步子往自己那间卧室走，每一步都踩得又稳又快。

嘴角翘着，眼角也翘着，整张脸上挂着一种得逞了的、孩子气的得意。

“姐姐，”他低头看了她一眼，嗓音压得很低，“我的房间收拾得很干净，真的。”

他一顿，那两个字落下来时带着一点带着鼻音的尾音，“嘿嘿。”

温晚星手掌撑在他胸口上，掌心底下是他隔着卫衣传过来的体温和咚咚的心跳：

“放开我。”

赵京泽没放。

他已经大步流星地走进了卧室，弯腰把她放在了床上。

床垫弹簧轻轻一沉，她陷进那床蓬松的棉花被里。

被面上还残留着阳光晒过的味道。

她刚要撑着坐起来，一片阴影已经覆了下来。

吻铺天盖地地落了下来。

他的唇先是落在她额头上，然后顺着眉心一路往下，鼻梁、鼻尖、嘴角，最后覆上了她的唇。

温晚星的手指攥着他胸口的衣料，攥了又松，松了又攥，像是在跟自己较劲。

他吻得很深，却又带着一种小心翼翼的克制。

在确认。

在索取。

又像是在填补什么。

温晚星闭着眼，被他带进了一个只有温度和呼吸的世界里。

许久，他微微退开了一些，额头抵着她的额头，鼻尖碰着鼻尖。

温晚星大口喘着气，胸口剧烈起伏着。

暖黄色的床头灯从侧面照过来，把他的脸勾勒出一层柔和的边。

她望着他那双微微泛红的眼，声音还有些发飘：“我们现在算什么？”

赵京泽的呼吸也还没完全平复。

他撑着床面低头看她，碎发垂下来在她额前晃。

他被她这个问题问住了，那双眼里的笑意慢慢地沉思。

他现在对她算什么？

是落魄时的慰藉，孤单时的冲动，还是真的喜欢她？

他分不太清。

那晚在雪地里她朝他伸出手的时候，他只是觉得冷，觉得那道目光太暖了，暖到他本能地想靠近。

可这段时间过下来，他已经开始习惯她的存在了。

她在对面吃面的样子，她系围裙时低头打结的样子，她蹲在煤炉前生火时火光映在侧脸上的样子。

每一个画面都像在他脑子里扎了根。

但他给不了她任何承诺。

他能给的只有钱。

这辈子都花不完的钱。

这辈子都住不完的房子。

她一辈子都够不到的阶级跨越。

那些东西是他习惯给出的补偿方式，对任何人都一样。

可现在对着她这张脸，他发现自己说不出口。

他勾了勾嘴角，把那些翻涌的念头压下去，换上一副懒洋洋的笑：“男朋友。”

温晚星蹙了蹙眉。

男朋友。

她把这个词在心里转了一遍，像把一枚不知面额的硬币翻来覆去地看。

算了，男朋友就男朋友吧。她没有力气去计较这些称呼的轻重了。

她还在发呆的时候，他的吻又落了下来。

这一夜两人都没喝酒，感官被放大了无数倍，昏黄的床头灯光把整间屋子染成一片暖融融的琥珀色。

黑暗中只有彼此的温度和呼吸，每一次触碰都像是第一次。

温晚星攀住了他的肩膀，在某个时刻仰起头主动吻了他。

赵京泽的瞳孔猛地一缩。

因为她吻上来的时候，他看到了她眼底一闪而过的温柔。

和那个雪夜，她在面馆门口蹲下身朝他伸出手时，眼底的光一模一样。

温和的、干净的、不带任何条件的柔软，像一捧不会烫人的火。

那一眼像一根针，直直地刺进他胸腔深处。

无数负罪感像潮水一样涌上来，把他整个人淹没了。

他骗了她。

他从来就不是什么失忆的落难者，他每一句话里都掺着水分，每一个示弱的眼神都是经过考量的。

他记得自己姓什么、记得自己是谁、记得身后那堆等着他回去争抢的东西。

他只是不想回去，不想面对那些等着分食他的人，才赖在这里不走的。

而她什么都不知道，她把一个满身污泥、来历不明的男人捡回来，给他吃给他穿给他睡，还给了她自己。

他的手指忽然有些发抖。

他不知道自己该用多大的利益去补偿她。

一个亿？

两个亿？

十个亿？

他算过她这家店一年的利润。

虽然不确定，但也绝对超不过二十万。

他给她转的那三千五百块“工资”已经是她小半年的收入了。

她要攒多少年才能凑够一个亿？

可她从来没有跟他提过钱，一次都没有。

她给他的东西，从来都不是用钱衡量的。

他拿什么还她？

他不敢再往下想了。

他低下头回吻她。

吻得比之前更炽烈。

吻的更急切。

像是在借她的温度覆盖掉自己心里那片不断扩大的裂痕。

这一夜赵京泽格外亢奋。

他缠着她一次又一次，像是想把所有时间都压缩进这一个夜晚里。

温晚星被他折腾得最后连抬手指的力气都没有了，昏昏沉沉地睡过去的时候，窗外天边已经泛起了一层极淡的灰蓝色。

第二日温晚星睁开眼的时候，阳光已经从窗帘缝隙里直直地照进来了。

她伸手去摸手机，屏幕亮起来。

十一点零七分。

她有些恍惚地躺回去，盯着天花板看了好几秒。

她睡眠一向不好，不吃助眠药几乎没法入睡，可昨晚她竟然一觉睡到了这个时辰，连梦都没做。

“姐姐醒了？”

一只手从被子里伸过来，搭在她腰侧，温热的掌心隔着睡衣贴着她的皮肤。

赵京泽侧卧在她身边，单手撑着下巴看她，碎发乱糟糟地搭在眉骨上，眸子却亮得像两颗被水洗过的黑曜石。

“我申请出门一趟。”

温晚星搓了搓眼睛，有些迟钝地转头看他：“好，去吧。”

她说着又打了个哈欠，眼角沁出一点泪花。

赵京泽没有立刻起身。

他低头看着她的脸，睫毛在她的眼睑下方投下一小片细密的影。

她的唇还带着昨晚留下的肿红。

他忽然有些无奈：“你不问问我去干什么？”

温晚星从他怀里翻了个身，睡衣的肩带滑落到手臂上，露出一小截锁骨。

她困意还没散干净，声音含含糊糊的：“你是成年人了。”

她顿了顿，把脸往枕头里埋了埋，“我们也只是男女朋友。”

赵京泽没有松开她。

他收紧手臂把她重新圈回怀里，下巴抵在她肩窝里，呼吸洒在她耳廓上。

声音压得低低的，带着一点故意使坏的笑意：“我去买……”

他说了几个字，轻得几乎只有气流擦过她耳畔。

温晚星的脸“腾”地一下红了，整片烧到了耳朵尖。

她一把推开他，手忙脚乱地从床上爬起来，把睡衣带子胡乱拢了拢，赤着脚就往门外跑。

门在她身后砰地合上，隔着门板传来一声又羞又恼的：“色魔！”

赵京泽靠回床头，听着门外急匆匆的脚步声消失在走廊尽头，那层装出来的笑意慢慢地从他脸上褪了下去。

他坐在被子里，日光落在他赤裸的肩头，把他皮肤上细小的绒毛都镀成了金色。

他垂下眼，看着自己摊开的掌心，看了很久。

然后他掀开被子下了床，套上羽绒服，拉链拉到顶。

出门前他回头看了一眼那张被他们睡了一夜，被褥皱成一团的床。

目光在那只陷下去的枕头上多停了一秒。

他伸手把枕头摆正，转身下了楼，推开玻璃门走进了外面的寒风里。

他直奔电脑店。

店门口的停车场里赫然停着一辆崭新的黑色路虎揽胜，车身在午后的阳光下泛着锃亮的漆光。

赵京泽推门进去，门铃依然是那声短促的“欢迎光临”。

店老板正蹲在柜台后面理线缆，听见门铃一抬头，整个人像弹簧一样弹了起来：

“哎呀！可算等到你了！车我提回来了，你看，停门口那辆就是！”