养猪培训班办起来的第一个上午，宋伊人就体会到了什么叫“理想很丰满，现实很骨感”。

场地是老支书帮忙借的村小学的空教室，黑板是用木板现钉的，课桌是几张条凳拼起来的。宋伊人站在前面，看着底下稀稀拉拉坐了七八个人，心里默默地叹了口气。

更让人头疼的是来的人。

前排三个是来看热闹的闲汉，嗑着瓜子，把脚翘在条凳上；中间两个是陆母拉来的老姐妹，戴着老花镜，带着鞋底子来纳鞋底；后排坐着陆则远和他那两个退伍战友——刘大壮和孙猴子，这仨人是来给“嫂子”撑场子的。

真正想学养猪的，一个都没有。

宋伊人深吸一口气，敲了敲黑板。

“各位，今天讲第一课——母猪的发情周期与最佳配种时间。”

“啥叫发情周期？”刘老六嗑着瓜子问。

“就是母猪什么时候能配种、什么时候不能配种。”宋伊人面不改色地回答。

整个教室安静了两秒钟，然后炸了。

刘老六的瓜子从嘴里掉出来，两个老姐妹手里的鞋底子差点扎到手指头，后排的刘大壮和孙猴子同时低下头，耳朵红得像煮熟的虾米。只有陆则远面不改色地坐着，表情严肃得像是正在听作战部署。

“伊、伊人，”刘老六结结巴巴地说，“你一个女人家，讲这个……”

“养猪不分男女。”宋伊人敲了敲黑板上画的那张母猪生理构造示意图，“母猪不会因为你是男的就多生几只崽，也不会因为你是女的就少生几只。科学面前，人人平等。”

刘老六被噎得说不出话来。

宋伊人不管他，继续往下讲。她从母猪的发情表现讲到最佳配种时机，从人工授精的原理讲到具体操作方法，语速不快不慢，条理清晰，还时不时蹦出几个让底下人愣住的词——“排卵周期”“□□质量”“受孕率”——但每个专业词后头都跟着最通俗的解释和最实用的操作口诀，确保所有人都能听明白。

渐渐地，嗑瓜子的不嗑了，纳鞋底的也不纳了。刘老六甚至把翘着的腿放了下来，身子往前探，听得入神。

讲到一半，宋伊人停下来，看了一眼底下的人：“有没有人知道，为什么母猪配种要在发情后十二到二十四小时内完成？”

没人回答。

“因为母猪的排卵时间很固定。”宋伊人拿起粉笔在黑板上画了个简易的时间轴，“太早了，精子等不到卵子就失活了。太晚了，卵子等不到精子就排掉了。差一天，受孕率能差一半以上。”

“那怎么知道母猪什么时候发情？”刘老六脱口而出，问完才意识到自己一个老光棍问这个问题不太合适，脸腾地红了。

但宋伊人完全不觉得有什么不妥，认真回答：“看耳朵和屁股。发情的母猪耳朵会竖起来，外阴会红肿、流黏液。每天早上喂猪的时候观察一下，不用多专业，一个月就能摸清规律。”

话音刚落，一个老姐妹推了推老花镜，也忍不住开了口：“那要是配不上咋整？”

“看时间。如果连续两个发情周期都配不上，说明公猪或者母猪有问题，得查原因。别舍不得换种猪，一头好公猪顶十头差公猪。”

教室里安静了一瞬，然后爆发出一阵小声的议论。刘老六拉着旁边的老哥们讨论起自家母猪上次“空窝”的原因，两个老姐妹凑在一起嘀咕刚才听到的“秘诀”，连后排的刘大壮都忍不住小声问陆则远：“陆哥，嫂子说的那个‘受孕率’，真的是按天算的？”

陆则远面无表情地回答：“你嫂子说的都对。”

孙猴子在旁边“噗”了一声，被陆则远一个眼神瞪回去。

第一堂课结束时，宋伊人布置了“课后作业”——让每个人回去观察自家母猪的耳朵和屁股，下次上课时汇报。全场哄堂大笑，但笑完以后，所有人都把这条作业默默记在了心里。

一个月的课，从头到尾没有一个人退班。反而越来越多——从第一堂的七八个人，到最后挤了二十多个人，窗台上都趴着人。有本村的，有外村骑了十几里自行车过来的，还有镇防疫站派来的那个戴眼镜的技术员，每堂课都坐在角落记笔记，记得比谁都认真。

结业那天，老支书亲自来给宋伊人送了面锦旗，上面歪歪扭扭写着四个大字：“科学养猪”。这两个词放在一块怎么看怎么别扭，但宋伊人还是高高兴兴地接了，挂在猪场办公室的墙上。

苏婉清的消息渠道比她想象中还要通畅。

培训班结业后的第三天，苏婉清也搞了个“婉清养鸡技术交流会”，场地选在镇政府旁边的招待所会议室，据说还请了镇上农业站的干部来站台。海报贴得到处都是，红底黄字，写着“科学养殖，致富先锋”。

宋伊人是在去镇上买豆粕的时候看到海报的。她在海报前站了半分钟，忽然笑了。

“笑什么？”同行的陆则远问她。

“没什么。”宋伊人把豆粕袋子往肩上颠了颠，“就是觉得，有人总算开始用脑子了。”

然而苏婉清的“养鸡交流会”，第一场就闹了笑话。

一位大爷举手提问：“苏同志，你这鸡，生病了怎么办？”

苏婉清拿出提前准备好的讲稿，照着念道：“可以去镇上兽医站购买正规药品，同时注意消毒和通风——”

“那要是没钱买药呢？”大爷追问。