动作自然又熟练，仿佛已经做过千百遍。

苏砚白靠在椅背上，半眯着眼，闻着身边人身上干净的皂角味混着淡淡的啤酒香，心里暖乎乎的。他没拆穿，也没拒绝，就安安静静地被护着，享受着这份明目张胆的偏爱。

闹到九点多，聚会散场。

社员们三三两两勾肩搭背地走了，临走前还不忘挤眉弄眼地冲他俩挥手。包厢里只剩他们两个人，苏砚白扶着桌子慢慢站起来，脚步有点虚，晃了一下。

陆时衍立刻伸手扶住他的腰，力道稳稳的，带着不容错辨的小心：“慢点。”

掌心的温度隔着薄薄的卫衣传过来，烫得苏砚白腰腹微微发麻。

晚风一吹，酒意散了些，脑子清醒了大半。两人并肩往学校走，路灯把影子拉得很长，陆时衍的手一直没松开，虚虚扶在他腰侧，怕他摔着。

“陆学长，” 苏砚白忽然停下脚步，抬头看他，眼尾还带着酒后的红，笑意却狡黠，“你今天特意赶过来，替我挡了那么多酒，这是在护短啊？”

路灯的光落在他脸上，眉眼柔和，嘴角噙着笑，直直望进他眼底。

陆时衍的耳尖瞬间就红了，手却没收回来，反而又扶稳了些。他别开视线，假装看路边的树影，硬邦邦地找理由：“你病刚好，喝酒伤身。我刚好路过。”

又是 “刚好路过”。

苏砚白笑得更欢了，往前凑了半步，几乎贴到他身前，仰着脸逗他：“哦？刚好路过西门烧烤店的二楼包厢？陆学长这路过的地方，还挺精准。”

温热的气息扑面而来，带着淡淡的啤酒味和少年身上的薄荷香。陆时衍呼吸一滞，往后撤了半步，又怕他站不稳，手反而收得更紧了。他憋了半天，憋出一句：“…… 别闹。”

语气没什么威慑力，反倒带着点无奈的纵容。

苏砚白见好就收，没再逼他，乖乖站直了身体，继续往前走。脚步故意晃了两下，感受着腰侧那只手立刻收紧的力道，嘴角的笑意压都压不住。

他知道，这人嘴硬。

可行动上的偏爱，早就藏不住了。

护短就护短吧。

苏砚白在心里偷偷想。

他还挺喜欢，被这个人护着的感觉。

晚风轻轻吹过，两人的影子在路灯下交叠在一起，亲密又安稳。

酒意微醺，夜色温柔。

有些心意不必说出口，一个下意识的保护动作，一次奋不顾身的奔赴，就已经胜过千言万语。