漩涡收束的瞬间，众人只觉得耳膜猛地一震——

上课铃。

那声铃在低矮的天花板和密集的课桌之间来回弹射，缓慢地衰减。等它终于消失，接替它的是另一种声音——窃窃私语，从四面八方同时渗出来，像潮水填满铃声刚刚腾出的空间。

沈墨回过头。

身后是“窗帘”——几十块拼在一起的手机屏幕，全都暗着，只有待机状态下隐约的冷光。其中一块屏幕的边缘，还有一圈淡紫色的微光，正在缓缓散去。

天花板压得很低，低到张纸抬手几乎能碰到。课桌椅密集得不像正常教室，桌面挨着桌面，椅背抵着椅背，几乎没有过道，想穿行就得侧身。窗户全部封死，窗帘上几十块屏幕发出的冷白底光，是教室里唯一的光源。

空气闷得发黏。

沈墨下意识地深吸了一口气，又立刻后悔了。

“这里是……教室？”她压低声音。

“是‘伤’门，没错。”张纸手中的「巡迹」亮起淡金色光晕，笔尖在空中缓缓划过半圈，扫描教室的能量构成。他眉头微蹙，“创伤的核心空间。但这个形态……比预想的要‘具体'。”

池砚没说话。他的目光已经落在了离他最近的一张课桌上。

那张课桌的座位上坐着一个人形轮廓。没有清晰的面孔，只是大致的头、肩、手臂的灰色剪影。但它的嘴巴在动，像在课堂上偷偷交头接耳，声音压得很低。

一个音节从它嘴里漏出来：

“……看见的……”

池砚的眉头动了一下。

几乎同时，教室各处的灰色人影都开始“说话”。声音不大，一句叠着一句，听不完整：

“我亲眼看见的……”

“在她书包里……”

“真没想到她是这种人……”

“老师都说了……”

“别和她玩了……”

所有课桌同时渗出细碎的低语，汇成一片低频嗡鸣。并非吵闹，而是持续不断的压抑——闷得让人想开窗，但窗户全封着。

沈墨的左手戒指传来一阵沉重的压迫感，她不由自主地按住胃。

“好难受……诗悦……”

池砚走到最近那张课桌前，俯身看了一眼桌面，桌面上刻满了字。

深浅不一的刻痕，每一道都是一个破碎的词。他用指腹轻轻压过一道——那不是一次性刻下去的，是反复加深的，笔画的边缘已经被磨得光滑。

他的目光沿着桌面扫过去，刻痕从桌面边缘开始向外蔓延，顺着桌腿爬到地面，再连接到相邻课桌的桌腿上。整间教室的课桌，被这些恶意的刻字连成了一张网。每一张桌子都是一个节点，每一条刻痕都是一根线。

“虚伪。”他念出其中一道，声音平淡。“装的。证据。活该。”

沈墨来到他旁边，看见另一张桌子上的刻痕：“她说她没有……谁信啊……”

她抬起头，声音轻颤。

“诗悦……你在哪儿？”

没有人回答。

池砚转过身，开始往教室深处走。他要侧身穿过第一排课桌之间的缝隙，身体擦到桌沿时，那张桌子上的灰色人影微微转头，朝向他的方向，嘴巴开合的幅度变大了一点：

“……看，又来了……”

“……没用的……”

他没理会，继续往前。沈墨和张纸紧随其后。

褚徽毫走在最后。他的状态不太好——意识传送对他虚弱的身体负担不小，加上这股压抑的闷热，喉咙里翻涌着一阵恶心。军大衣的粗糙布料蹭着密集的课桌边缘，发出细微的摩擦声。他刻意放轻脚步，尽量不让自己的动作在这片嗡鸣中多添一分声响。

经过一张课桌时，他的视线无意中落在桌面的一处——那里的刻痕比别处更深，笔画更用力。

“我亲眼看见李诗悦最后走的。”

字迹的尾端，刻痕边缘还有一点毛刺，像是下刀时带着情绪。

褚徽毫的目光在那行字上停留了两秒。他面无表情地收回视线，继续往前走。