那天晚上林知夏没有马上把日记本拿出来。

她把文件袋放在书桌抽屉最底层，锁上了。然后她像往常一样坐下，吃了晚饭，跟阮糖糖聊了聊窗外停了的雪，又翻了几页书。她需要先让自己的呼吸稳下来，她才能把那本二十年前的日记一页一页地翻给阮糖糖听。

快十点的时候她把台灯拧亮了一些，从抽屉里取出那个文件袋。阮糖糖正趴在窗台上数对面房顶的积雪层数，见她取了个袋子出来便转头看了一眼。

"又找到什么了？"

"你的东西。"林知夏把笔记本从文件袋里取出来，"你以前的日记本。我在档案室废纸箱里翻到的，应该是当年清理的时候漏下的。"

阮糖糖从窗台上飘了过来，凑近了看那本黑色塑料封皮的笔记本。她的目光落在封面上那行模糊的烫金字上，整个人安静了几秒，然后轻声说了句："这本子我买的时候可开心了。校门口的小文具店，卖三块五，我想了好几天才舍得买。"

林知夏翻开了扉页。阮糖糖看着自己十九岁那年写的名字，眼底浮上一层极淡的恍惚："我的字以前是那样的……比我记得的好像圆一点。"

林知夏开始念。她从第一页念起，念到"卖栗子的爷爷多给了我两颗"的时候阮糖糖"啊"了一声："是那个推着小车的爷爷。他后来去了哪儿我都不知道了。"念到第二页"今天在食堂看见一个女生跟朋友分一碗麻辣烫，我看了好久"，阮糖糖把脸侧过去贴在自己手臂上，声音闷闷的："我当时真的觉得，能分一碗麻辣烫是世界上最幸福的事。"

林知夏一页一页地念，阮糖糖一页一页地听。她念到她跑完八百米没人接的时候，阮糖糖的鼻尖开始泛红；念到她攒钱买外套的时候，阮糖糖的手指在桌面上轻轻划着，像在数那些过去了很久的、很硬的日子的数目；念到"蹲下来抱了抱膝盖"那句的时候，阮糖糖把整张脸都埋进了胳膊里，肩膀开始抖。

林知夏没有停。她翻到了那页铅笔写的小字——"今天有一个人对我笑了一下"——她念完之后合上了笔记本，看着阮糖糖埋着的头顶。

过了好一会儿阮糖糖才抬起头。她的眼睛被泪水泡得亮亮的，鼻尖红透了，嘴唇微微有些肿，是被自己咬的。她看着林知夏，笑得比哭还皱："我以前……好傻啊。"