下一篇，日期是三个月前。

“直播做了一段时间，有了几十个固定的听众。他们不知道我长什么样，不知道我叫什么名字，不知道我住在哪里。他们只知道有一个声音沙沙的主播，每天晚上十点准时开唱，唱的歌都是很久以前的老歌。有人问我为什么专唱老歌。我说因为有人以前喜欢听。他们没有追问是谁。我很感激他们。

今晚唱了一首瑞翊最喜欢的歌。他在隔壁房间，隔着一堵墙。我唱着唱着，突然听到墙那边安静了。平时他会在房间里砸东西，或者在沉默中忽然暴怒。但今天，我唱那首歌的时候，那边一点声音都没有。安静得我差点以为他不在家。唱完之后我对着麦克风说了一句‘晚安’。隔壁房间传来一声很轻的‘晚安’。是瑞翊的声音。是真正的瑞翊。”

下一篇。日期是两个月前。字迹又开始凌乱。

“它又打我了。这次比之前任何一次都狠。因为它在学习。它发现疼痛是一种很有效的工具。它揪着我的头发往墙上撞，撞了多少下我不记得了，最后看到墙上有血。是我的血。念念在卧室里。我把门锁了。它揪着我的头发走到那扇门前，说‘信不信我连他一起打’。我说我信。我从他手下挣开去拿了钥匙，打开门，抱着念念，让它打。

只要念念不被打就好。只要念念不被它碰就好。我只能做到这个了。”