翌日清晨，天刚蒙蒙亮，楚昭然与楚林彦便已整装待发。

郑远一路送至县衙门口，絮絮叮嘱了许多话，无非是“二位大人慢行”“下官已遣人先行通报”“若有任何差遣敬请吩咐”云云。楚昭然耐着性子听完，终于寻了个话缝，翻身上马。

楚林彦却未骑马。他接过郑远备下的那匹温驯的青骢马，将缰绳在掌心绕了两绕，却没有踩镫上马的意思。

楚昭然回头看他。

楚林彦垂眸看着那匹青骢马温润的眼睛，手指轻轻抚过它颈间柔顺的鬃毛。良久，他低声道：“大哥，我想……走着去。”

楚昭然愣了一下。

楚林彦抬眼看他。晨曦的微光落在他清隽的眉眼间，将那双素来沉静的眼眸映得格外明亮，也格外柔软。他没有解释，只是这样安静地望着楚昭然，像在等待一个回应。

楚昭然没有问为什么。他翻身下马，将缰绳递给随行的亲卫，大步走回到楚林彦身侧。

“好，”他说，“那就走着去。”

楚林彦弯起唇角，没有道谢，也没有客套。他只是将那张已被掌心暖热的便笺从怀中取出，展开，对着初升的朝阳，细细辨认起那些墨迹依然清晰的路径。