那哭声不大，细细的，嫩嫩的，像一只小猫在叫。可那声音落在瞿殊耳朵里，比千军万马的呐喊还要震耳欲聋。他整个人僵住了，跪在那里，一动不动。他的眼睛望着孙御医手里那个小小的人——红红的，皱巴巴的，浑身是血，像一只被水泡过的小老鼠。那是他的儿子。

瞿策。他的儿子。

孙御医把孩子清理干净，用一块柔软的棉布包好，递到濮阳金初面前。濮阳金初伸出手，接过那个小小的襁褓，放在自己胸口。他的脸上全是汗，全是泪，可他在笑。那笑容很轻，很淡，可那笑意底下，藏着一种让人看了都想哭的东西。

“瞿殊。”他唤了一声，声音沙哑得几乎听不清。

瞿殊凑过去，低下头，望着那个小小的生命。那孩子闭着眼睛，小嘴一张一合地哭着，声音细细的，像风吹过竹梢。他的手在发抖，他整个人都在发抖。他伸出手，小心翼翼地，用指尖轻轻碰了碰孩子的脸颊。那触感柔软得像云，温热得像刚出炉的馒头。他的指尖触到那片柔软的皮肤时，孩子忽然不哭了，闭着眼睛，小嘴咧了咧，像是在笑。

“他笑了。”瞿殊的声音有些哑。

“他没有牙齿。”濮阳金初说。

瞿殊没有说话。他望着那个小小的、红红的、皱巴巴的小东西，望着他那张什么都看不出来的脸，忽然觉得，这是他见过的最好看的人。比濮阳金初还好看。不，不能比。濮阳金初也很好看。可这个孩子，是他和濮阳金初的孩子。他身体里流着他们两个人的血。他会长大，会走路，会说话，会叫“父亲”。他会继承这片江山，也会继承他父亲们的理想——一个没有暴政、没有欺骗、没有人被当作工具的天下。

瞿殊闭上眼睛，又睁开。他低下头，在孩子的额上印下一个很轻很轻的吻。