毕竟在他们眼里，某个人一直单相思。

温了月这才发现圆领睡衣暴露了她藏在衣服下的两枚戒指，她坦然以对：“人都有点秘密。”没选择深聊，她轻描淡写地岔开话题，“累了一天，大家早点休息。”

她的本意是让众人回自己的家，舒服睡一觉，没想到所有人都选择在别墅将就一夜，说辞是：怕她明天早上一个人拽不动人，要留下来帮忙。她想了想，觉得有道理，就没再说什么。

温了月在紧闭的房门口给自己打了个简单的地铺，她想让周渟渊一出来就能看见她。

她侧身卧在被子里，手里横放着平板。监控画面始终是一动不动，镜头前漂浮的灰尘都比这屋里的活跃。

手碰到冰冷屏幕里的“山包”，指尖找到“山包”露出的头。她顺那点弧度，一下又一下抚摸着。

盖在头部的纸页轻飘飘地沿鼻梁滑在地上，周渟渊慢慢睁开眼，鼻腔能嗅到空气里浓浓的石墨味。身体感知却与之相反，他完全提不起力气。

他躺了多久，这里没有光，他也没了时间概念，分不清现在是白天还是黑夜。

他恍惚中似乎记起自己做的梦，梦里有个人对他说她很幸福，她想见他。可他还记得，那个人总骗他，总要离开他。

周渟渊眼睫翕动，一束光倏地蜇痛他的眼睛。

那是门底罅隙中射出的亮光。

他坐起来，堆在他身上的纸页像隆冬枯枝上的残叶簌簌掉落。

房门开了条小缝，晨光矫健地溜了进去，再然后逐渐填满房间的黑暗。

周渟渊垂眸看见躺在地上睡着的女人。听见她的呼吸声，他才敢近一步蹲下弯腰注视她斜挂在脖子上的戒指。

他伸手想要触碰，突然被一只手拉倒，按压在床垫。

温了月双手勾在周渟渊脖颈后，把脸埋在他的颈侧，几乎是半个身子趴在他身上。

她小声说：“欢迎回家。”

周渟渊保持躺倒的原姿势，视线木木地盯着天花板。

这又是哄骗他的伎俩么。

温了月挨得更近些，“里面一点都不好吧，又闷又黑，最重要的是……里面没我。”

周渟渊眼前起了雾，那个梦里，他找了她好久，到处都没她的身影。

他摸到了两枚戒指，硬质冰凉的触感无比真实。

“自恋。”言简意赅地驳回她的说法。

温了月蹭了他几下，“你惯的。”

依偎了好一会儿，周渟渊推她没推开，两只手臂离她远远的，就差把两人贴一起的身子分开。

“你走吧，我会去住院治疗，不用你操心。”

温了月这时撑自己下巴跟他对视，“我会走，但我想进这个房间需要征求你的同意。”

她指了旁边的敞开的房间，“你同意吗？”

拐角房间的锁舌响了声，周渟渊拉开她，起身前冷冰冰丢下一句随便就头也不回地走了。

比预期中顺利，简单洗漱过，他冷静地上了盛呈的车，温了月在门口送他们，周初初在她耳边悄声细语，“怎么了这是？”

她隐约感觉这气氛有点僵。

“闹别扭，一人一次，算扯平了。”温了月说：“他住院的地址发我，我晚点到。”

温了月一人留在别墅，收拾完简易床铺，她走进那间她曾被禁止进入的房间。

她揿开里面唯一的落地灯照亮。

封死的窗户解释了她为什么站在外面看不到内里的场景。

与卧室差不多大小的房间呈现出的还是周渟渊离开前的样子。

温了月终于看清楚散乱的纸页上的内容——是各角度的五官。

她在一页眼睛上看到了熟悉的眼尾痣。

“开什么公司，我看你应该去开个画廊。”温了月吸吸鼻子，一边说一边捡起纸页。

她收拾完，坐在沙发里，猛地发现这沙发是正对着画框。

昨天心急，在监控里都没发现这点。

画架的抽屉面上有一本没有封面的本子。

温了月当即跑出房间找出包里的画，把画对齐左侧锯齿状的残页。

那张画纸刚好卡上横页本的残缺。

她咬了下唇，频频深呼吸，总算镇定下来。

温了月在别墅找了一圈没找到透明粘胶，只有先用夹子小心翼翼地夹好。

她把本子连同那些纸页找了个适合的位置保存。

最后，这间房间的秘密就只剩下画架上被蚕丝布掩盖画面的画框。

温了月坐回沙发，将画架拖在自己面前，虽然做好了准备，但她拿剪刀的手还是在抖。

随蚕丝布一点点褪去，她的眼眶越来越红。

眼前是一副色彩艳丽，技法成熟，与那张儿童画布局大致相同的水彩。

除了女孩的旁边不再是男孩，而是——

土坑里的一颗塑料宝石。