那是一个周四的下午，空荼像往常一样，处理着一批标记为【后勤保障部-物料消耗年报】的陈旧文件。大部分内容都是枯燥的数字和物品编码。她机械地扫描、录入，大脑几乎进入待机状态。

直到一份标注着【████年度-第四季度】的报告出现。（注：年度被涂黑）

这份报告的纸张似乎比其他的更显脆弱，边缘有不少缺损。前面的内容依旧是各类常规物资的列表，但在翻到某一页时，空荼录入的动作下意识地停顿了一下。

那一页的标题是【特殊实验物资申请及批复记录（高保密权限）】。

列表中的大部分条目内容都被粗黑的墨水条彻底覆盖了，无法辨认。这是常见的信息屏蔽手段，空荼早已习惯，目光正准备滑向下一行。

但就在那一片狼藉的黑色墨迹下方，批复人签名栏那里，由于当年盖章或签字时用力过猛，印痕甚至透过了后来覆盖的墨迹，留下了一个极其模糊、但依稀可辨的签名痕迹。

那是一个空荼从未见过的签名式样，飞扬而凌厉，与玛奇玛小姐如今使用的、优雅克制的签名完全不同。

然而，真正让空荼指尖发凉的是，在签名栏旁边，用非常非常细的、几乎快要褪色的蓝色墨水笔，有人写下了一个小小的单词。

那个单词是：“批准 - M”

M。

一个简单的字母。可以是很多单词的缩写。

但在空荼几乎停滞的思维里，第一个冒出来的，却是那个她无比熟悉、又在此刻感到一丝莫名寒意名字——

Makima.

玛奇玛。

时间仿佛在这一刻被无限拉长。扫描仪的嗡鸣声、远处同事的咳嗽声、甚至自己的心跳声，都骤然远去。空荼的瞳孔微微收缩，目光死死盯在那几乎难以察觉的蓝色笔迹上。

这是……玛奇玛小姐很多年前的签名习惯？这个“M”是她留下的？

为什么会在这样一份被高度屏蔽的特殊物资申请上？

████年度……那是什么时候？她试图回想玛奇玛小姐是在何时成为研究所高层的，却发现自己的了解其实如此贫乏。

一系列问题如同沸腾的气泡，不受控制地从心底最深处翻涌上来，猛烈撞击着她这段时间以来精心构筑的心理堤坝。

她猛地回过神，像是被烫到一样，几乎要下意识地将这份文件扔进已处理箱。不行！不能看！不要想！

玛奇玛小姐是为了保护！知道太多没有好处！

她在心里疯狂地重复着这些早已植入脑中的信条，试图压下那瞬间涌起的惊疑。

但那个蓝色的“M”，像一根细如发丝的冰针，精准地刺入了她看似愈合的伤疤之下。

她强迫自己移开目光，手指颤抖着，快速将这份文件扫描完毕，然后几乎是将其扔进了已完成批次的箱子最底层，仿佛这样就能将它彻底埋葬。