顾让摇头，摇到一半又点头，最后干脆把额头抵在沈砚肩上，声音闷在布料里：“腿软。”沈砚笑，胸腔震动的频率透过薄薄的T恤传过来，像一阵细小的电流。他伸手，穿过顾让的腋下，把人半抱半扶地弄起来：“收工，回去睡觉。”

摊子收完，两人推着小车往出租屋走。小车轮子嘎吱嘎吱响，像一首走调的歌。顾让走在前面，步子有点飘，沈砚走在后面，一只手扶着车把，一只手虚虚地护着顾让的后腰，怕他摔倒。路过一家便利店时，沈砚突然停下：“等我一下。”

他出来时，手里多了一支药膏和一袋冰块。顾让坐在马路牙子上，把裤腿卷到膝盖，露出小腿上被蚊子咬出的十几个包，有的被他挠破了，渗出血丝。沈砚蹲下去，用冰块敷，冻得顾让直抽气，脚趾在凉鞋里蜷了又蜷。

“别动。”沈砚按住他的脚踝，指尖沾了药膏，轻轻点在包上。药膏凉丝丝的，带着薄荷味，冲淡了暑气。顾让低头看他，沈砚的睫毛在阳光下是金色的，鼻尖沁着汗，像一颗小小的露珠。他突然开口，声音哑得不像话：“沈砚，我们明天……还卖吗？”

沈砚抬头，眼里闪过一丝惊讶，随即又笑：“卖啊，为什么不卖？”他顿了顿，补充道，“不过明天我剁馅，你收钱，轮班。”顾让也笑，嘴角扬起一个很小的弧度，像被风轻轻推开的门。

出租屋在五楼，没电梯。顾让走在前面，步子越来越慢，到三楼时，干脆停下，扶着墙喘气。沈砚从后面赶上来，二话不说，弯腰把人打横抱起来。顾让吓了一跳，下意识搂住他的脖子，声音发颤：“你干嘛？”沈砚的呼吸喷在他耳后，带着笑：“省点体力，晚上还得包馄饨。”

顾让很轻，抱在怀里像抱一团云。沈砚的胳膊却有点抖，不是累的，是紧张的。他能感觉到顾让的心跳，隔着薄薄的衣料，一下一下，像小锤子敲在他胸口。到了五楼，他用膝盖顶开门，把顾让放在床上，动作轻得像放一件易碎品。

顾让陷进床单里，眼睛半睁半闭，睫毛在灯下投出一小片阴影。沈砚去厨房煮了壶绿豆汤，放凉了端进来。顾让喝了两口，眉头皱起来：“甜。”沈砚笑，又往里面加了一撮盐：“现在呢？”顾让舔了舔唇，点头：“正好。”

喝完汤，顾让缩进被子里，只露出半张脸。沈砚坐在床边，用蒲扇给他扇风，扇着扇着，动作慢下来。顾让的呼吸渐渐平稳，睫毛在眼下投出小扇子一样的阴影。沈砚俯身，嘴唇轻轻碰了碰他的额头，像一片羽毛落下。

窗外，暮色四合，蝉声渐歇。沈砚关掉灯，只留下床头一盏小夜灯，暖黄的光笼着顾让的侧脸，鼻梁到下巴的线条锋利得像刀刻。他轻声说：“睡吧，明天还要早起。”顾让没睁眼，只是往被子里缩了缩，手指无意识地揪住沈砚的衣角，像抓住最后一根救命稻草。

夜风穿过纱窗，带来远处栀子花的香味。沈砚躺在床边，睁着眼看天花板，那里有一道细小的裂缝，像闪电劈开的疤。他想起顾让问“还卖吗”时的眼神，像一口枯井，扔块石头下去，连回声都没有。他伸手，轻轻握住顾让的手，十指相扣，掌心贴着掌心，汗水混在一起。

明天，太阳还会照常升起，馄饨摊还会照常出街，队伍还会拐两个弯。沈砚闭上眼，听见顾让的呼吸声，绵长而均匀，像一首走调却温柔的歌。