在这狭小的空间中，他们互相贴的极近，注视着对方的眼睛，连颤抖的眼睫都看得极为清楚。

良久，“……好。”一丝微弱的声音从林振掌间挤出。

林振悬着的心缓缓落回胸腔——这算是他与梅璩初步建立的理解和同盟？

然而，这只持续到了他松开对方之时。

梅璩猛地意识到自己的失态——他长咳几声，迅速垂下眼帘，纤长的睫毛在玉色的肌肤投下阴影，将所有外露的情绪笼在下面，晦暗不明。

他端起林振后来递上的那壶清酿，小口啜饮着，温热的酒液滑入喉咙，带来一丝暖意，也帮他稳住了心神。

他放下锡壶，再抬眼时，已恢复了惯有的清冷，又是才冠京城的梅家六郎。

他看着林振，语气平淡却带着一丝不容置疑的决断，微微抬头，端好架子才道：“多谢师侄，此事甚好。师侄有大智慧，日后大有可为。”

林振看着他这副瞬间切换的“长辈”姿态，尤其是那刻意端着的“甚好”二字，一个没忍住——“噗嗤！”

清晰的笑声在寂静的牢房里格外响亮。

梅璩端着长辈架子的脸瞬间一僵，一瞬间又恼了。

林振肩膀抖得厉害。

他捂着嘴，眼睛里满是促狭的笑意。他凑近梅璩，学着对方之前揶揄自己的腔调，压低了声音：“小师叔，您这‘甚好’，夸得，可真是……嗯，‘矜持端庄’，掷地有声啊？”

‘好个小混蛋！！’

他苍白的指节紧紧的捏住酒壶，若不是这一口酒，他真的要掐死他！

然而，在那汹涌的羞恼之下，一丝极淡、却前所未有的念头，如同破土的嫩芽，悄然滋生——‘这小……这人是混、是痞、但也是真的机灵、兼又有几分胆色，形似顽石，然暗藏美玉，或可雕琢。’

况且……梅璩的目光扫过那温热的肉食、特意温好的清酿。

能在如此短的时间内，在这诏狱之中将上下打点得如此妥帖。还能套出‘楚州质子’这般紧要且隐秘的消息。此子心思之活络、处事之圆融、待人接物之能力，绝非等闲。绝非只会逞匹夫之勇的莽夫，而是心思明亮、一点即透的机灵人。

梅璩心神一动，已然有了些想法。

————

林振见梅璩微微愣神，以为是自己太过了些。他正思考怎么赔礼——见梅璩发丝散乱，额布歪斜，便有了主意。

他从怀里摸出一把半旧光滑的木梳——也是用那点碎银一并换来的。

“小师叔，”林振的声音带着小心翼翼的珍重，“你的头发乱了，我帮你梳梳？”

梅璩微怔，几不可察地点了点头——君子正衣冠，这一通折腾下来，他鬓发散乱，合该整理整理。

林振轻挪到梅璩身后，避开锁链，动作轻柔解开束发。

刹那间，梅璩青丝三千顺着他带茧的手滑至对方瘦削的肩头。

林振呼吸一窒——‘这感觉……真熟悉，是在哪见过？’

林振动作笨拙却异常专注，小心缓慢地梳理着对方打结的长发、最后用布条在脑后一束。

终于，那张清绝面容恢复了几分往日的风流，——虽然狼狈，却不再那么支离破碎。

‘这才像话嘛，好看。’

“好了，小师叔。”林振的声音如释重负，带着一丝不易察觉的欣赏。

梅璩沉默了片刻，他看着林振额角那块新鲜刺目的青紫淤痕与干涸的血线，几不可闻地轻叹了一声。

“你的额头……”梅璩的声音带着一丝不易察觉的滞涩。

“你，离我近些，俯下来些。”他微微动了动被沉重锁链束缚的手臂，声音低弱，“这太沉了，我够不到你。”

林振依言小心地将梅璩身上的锁链调整妥帖，这才顺从地俯下身子，将那片伤痕毫无保留地送到了梅璩苍白而微凉的指尖附近。

“嗤啦——”

“嗤啦——”

梅璩费力地侧过头，用牙齿狠狠撕扯下自己左袖内里几块相对干净的布条。

他动作缓慢却异常专注，用还能活动一二的右手。将布条一圈、一圈，轻柔而稳定地缠绕在林振的额上。那专注的神情，仿佛在完成一件极重要的仪式。

林振感受着额上布料轻柔的包裹，感受着此人为他包扎时指尖偶尔擦过的微凉，不由咧嘴一笑：“承蒙公子厚爱，这般一包扎，倒显得我像是得了什么功名的状元郎，在这腌臜地方也体面起来了！”

‘……这混小子！’

“噗……”梅璩终是没忍住，一声短促的轻笑逸出苍白的唇瓣。

这一笑，如同冰封的湖面骤然裂开一道缝隙，泄露出底下蕴藏的潋滟春光，瞬间驱散了他眉宇间的死寂阴霾，映得这昏暗污浊的牢房都仿佛亮堂了几分。

林振一时看得有些发怔。

“……呆子。”梅璩眼底掠过一丝狡黠，腕间镣铐轻响。抬手便是一记不轻不重的脑瓜崩弹在他额角未伤处。

见林振吃痛回神又带点赧然，他索性敛了残余笑意，端坐起来，正了正神色，摆出一副再正经不过的师长模样：“林振。”

他唤他的名字，声音清越而郑重。

林振被他这突如其来的严肃弄得一愣：“小师叔？”

梅璩拿起那壶林振给他的、还剩小半的清酿，又拿起那个林振喝过的粗陶瓶，将酒壶中清冽的酒液，缓缓注入陶瓶之中，直至注满。

月光下，清亮的酒水在粗陶瓶中微微荡漾。他将那注满清酒的粗陶瓶，双手捧起，递向林振。

“你以清酒赠我，暖我肺腑，慰我心魂；又以礼待我，为我梳发，正我衣冠。”

梅璩的声音在寂静的牢房里清晰响起，他缓了缓神情，声音平静，但带着不容置疑的力度：“此情，梅璩感念。我身无长物，唯腹中些许经纬之术，或可传承。”

“今日，我欲收你为徒，授你纵横捭阖之道。”

他目光灼灼，直视林振的双眼，“你如今身陷囹圄，各方势力波谲云诡，盘根错节。若看不透、辨不清，便只能任人摆布。正如你有意喊冤，却不知门路。”

“终有一日，恐将化作他人手中的弃子。”

他顿了顿，气息微促，但眼神却更加锐利：“然，奉先兄的血仇，岂能就此沉冤？！”

他顿了顿，终是用上了自己最正式的名号——“我梅问熹在此立约！你唤我一声‘先生’，我必护你周全，授你诗书经纬、处世机杼。更要将这天下脉络、争斗的弯绕、算计谋略，尽数剖析于你！”

“我要教你如何在这险境中周旋，如何借势而起，如何洞悉那些阴谋算计！”

他的指尖无意识地划过冰冷的镣铐，语气斩钉截铁，一字一句砸在这昏沉的诏狱间，像是要为眼前这少年破开天光。

“待你学成之日，眼前这重重迷雾自会消散。届时，你便知仇家何在，陷阱何在，生路何在。更知——该如何步步为营，为你父亲林奉先，讨回一个迟来的公道。”

他终是咳嗽了几下才缓了些：“如何？”最后一句问话，带着千斤重担托付的郑重，也带着一丝探寻。

“先生……”林振喉头滚动，那两个字在唇齿间滚过，带着一种近乎虔诚的郑重。

随波逐流？沦为弃子？

‘不！我要活着！要看清！要复仇！’

短暂的怔忡后，他立刻撩袍跪下，接过了那壶酒。

他无半分犹豫，同对方的话语一起砸在这方昏沉，“求先生教我！”

梅璩目光微顿。

那声先生沉甸甸地落下，仿佛在他心湖投下一颗石子，漾开一圈圈复杂的涟漪——是责任，是慰藉，亦是黑暗中抓住的一线微光。

“好。”他应道，带着一种尘埃落定般的平静。

他微微笑道——“先生教你。”

他的目光落在林振年轻而坚毅的脸上，眼神深邃。

他略略沉吟，才缓缓开口：“既入我师门之下，自当有字，我今日便为你草拟一字。”

他顿了顿，似是透过天光，看到了无形的天道。

“《易》云：‘君子以向晦入宴息’。晦者，韬光养晦，隐忍待时；继者，承前启后，薪火相传。”

他的目光重新聚焦在林振脸上，带着审视，更带着深切的期许：“身处晦暗，当知蛰伏，心向光明，不忘继往，处晦观明，守静制动。此二字合为‘继晦’，既是你当下之境遇，亦是你未来之担当。林振，林继晦——你，可愿承此字？”

不再是商量的“如何”，而是直指核心的叩问——“可愿承此字？”

林继晦，你可愿？你可愿承此字？

林振只觉得胸腔里有什么东西在激荡，滚烫而沉重。

他迎着梅璩的目光，没有丝毫闪躲，那眼神中的灼亮，比方才更甚。

他深深吸了一口气，仿佛要将这‘继晦’二字连同那份沉甸甸的期许一同刻入骨髓。

然后，他膝行后退几步，又是一个深沉的大礼——他斩钉截铁地回应道：“学生林振，承先生赐字——继晦！此生此身，定不负‘继晦’之志！！”

二人对月举壶，月光洒在二人身上，只剩酒香回荡在房内，礼成！

“林继晦，”梅璩松了一口气，突觉得突然一股巨大的疲累涌入了四肢百骸，便知又是旧疾发了。

但他还是咬着牙攥着对方的衣袖道“陈益叔……因为我才……”

但终究是没说完，他本就瘦骨嶙峋，寻死觅活又耗费大量气力，加上旧疾，方才紧绷的弦一松，心气直降，只来得及挤出剩余几句气音，便头一歪，彻底昏死过去。

‘？’

‘先生！陈益叔是谁啊？！’

‘您先别睡！说清楚啊！’

————

昏暗的诏狱内，林振方才哭诉完自己胡编的一套的说辞，现下已拿着几卷破布将那男尸裹了。

‘跟老刘头学的手艺，没想到在这鬼地方用上了。’

两个狱卒打着哈欠，靠在门边，其中一个手里还掂量着几块碎银，脸上带着点酒足饭饱后的懒散。

“张头儿，李哥，辛苦了，”林振直起身，脸上挂着点泪痕，堆着点恰到好处的笑容，不动声色地又将几块碎银子往对方手里塞了塞，“这是点小意思，给哥几个打吃酒暖暖身子。这是我结义兄长，也不知招了什么大人物，冤死在这儿也没个家里人收尸。劳烦几位哥抬的时候手脚轻些，别让野狗糟蹋就成。”

“行了行了，林小子，算你小子会来事。”掂银子的狱卒咧嘴一笑，把银子揣进怀里，“哥几个也是看你顺眼，抬走抬走，早埋早清净！”两人骂骂咧咧地上前，动作还算利落地将那尸体抬了出去，沉重的脚步声渐渐消失在甬道深处。

牢门重新落锁。