菲利克斯突然出现在她十步之外，在一片金色光影里看她。

徐穆骤然止步。

“到这里来，海泽尔。”他喊她。

徐穆一动不动。

威廉转身，他感觉到了不同寻常。

“为什么不过去？”他凑近，低头问她。

也许是阳光过于刺眼，菲利克斯眯了眯眼睛：“海泽尔。”她不愿意过来，他只好走近，“昨天以及今天上午，和我讲话的女人叫安娜，一个作家。我之所以和她讲话，是因为想了解一些事情，”他看一眼威廉，继续：“她最近出版了一本书，我在楼下，大部分时间，在阅读她的作品。”

徐穆看着他不说话。

“海泽尔，你知道塞尚为什么和左拉分开吗？”

威廉皱眉，莫名其妙。

徐穆脸颊泛起红色。

菲利克斯笑了。

“既然看见了你应该问我，海泽尔，不要胡思乱想。”

“我没有，我没有胡思乱想，我并没有在意。”

“……真的？”

“塞尚和左拉分开，是因为左拉将塞尚写成一个无能且失败的人。”徐穆说。

“哦，原来如此。”

烦闷的情绪会转移，威廉感觉心情更糟糕了。

“你想问我什么都行，只要你问，我就会说。但是可以请你不要叫我猜吗？我们之间不要有那种奢侈的误会，那我无法承担，我怕我会浪费我们相处的时间，我怕你会对我失望，海泽尔。”他慢悠悠地说。

徐穆心脏漏掉一拍：“好。”

菲利克斯变了，变成了他不认识的样子。又或许，他从未真正认识过。

或许他错了。他认为的菲利克斯是一艘漂泊的船，无所依靠，而他是港湾，菲利克斯必得停靠。其实不是，他与那艘船早已在风浪中错过，船也有了新的港湾。现在，他才是颠簸的船，来自德国？不，来自美国？也不是。他急于得到菲利克斯的停靠，以证明自己在这个世界拥有属于他的大陆。

他给自己加足了戏码，演出结束，台下空无一人。

“去吃午餐吗？威廉，我想你有钱请我们吃法餐。”菲利克斯突然问他。

“……好。”他感觉喉咙发紧，连发出声音也让自己惊诧。

菲利克斯和徐穆并排走在前面，嘀嘀咕咕说着什么。威廉跟在后面，他忽然觉得自己好像养了两只鸡，现在正推着他们去喂食。

这都是他应得的。

菲利克斯总是挑一些威廉这辈子、下辈子永远不会走进去的下等人餐厅。

餐厅位于中央大集市的一个小角落。集市两边，蓝色篷布下，堆满了洋葱、橄榄菜、花菜、土豆、苹果……他们人挨着人，走过满是垃圾的湿滑人行道，烂掉的菜叶子、花、水果，腐烂的汁水四溢，鼻尖的味道并不好闻。

过来挑选食材的妇人也是极其凶悍，稍微蹭到一点，她立刻转头，双手叉腰，眉眼倒竖，原本优美的法语被她连珠炮一样富有节奏感地倒出来。

徐穆目瞪口呆，冷汗岑岑，半个字也讲不出。

“真不好意思，夫人，是我没注意。”菲利克斯将徐穆拉到身后，赔笑道歉。

对方看看他，勉强收回怒意，嘴里念念叨叨地转过身。

“菲利克斯，你确定来这个地方不是过来吃寄生虫的吗？”威廉闪躲着拥挤的人群，生怕他们的肮脏沾染上他。

“放心，不会害你，我突然觉得我最近还不想死。”他说。

听到他的话，徐穆弯了弯眼睛。

菲利克斯总是带她吃奇怪的东西：香蒜黄油焗蜗牛和眼熟的香煎牛蛙腿上桌时，徐穆想跑了。

“我建议你试试法国的代表菜。”在这种餐厅吃东西不用很讲究，他直接用手捏起蜗牛，用一根签子一挑，肥嫩的蜗牛肉就出来了。

徐穆咽了咽口水。

他将蜗牛放在面包上，又把壳里的香蒜黄油倒在上面，然后和徐穆换了个盘子，那只脱了壳的蜗牛就出现在徐穆面前。

“来巴黎这么久，没有吃过蜗牛吗？”威廉问。

“没有，你们知道世界上牙齿最多的动物是什么吗？”

“不准说下去。”威廉立刻打断。

“是蜗牛，你们一口下去，两万多颗牙齿……”

威廉拿叉子的手一顿，那只蜗牛就落回了盘子里。

徐穆拿起面包片，连着蜗牛一起嚼进了肚子里。

“怎么样？”菲利克斯问。

“不错不错。”徐穆点点头。

“我就知道你什么都能吃。”

“……很多中国人都喜欢吃蜗牛，只是我不吃。”

“那当然，中国人也什么都能吃。”他途脱口而出。

“你不要说这样的话！”

“海泽尔，我并没有其他意思，我只是在陈述事实。”

“你就有，别以为我听不出来，你这个……你这个……可恶的Raciste.”

“海泽尔，请你也别说这种话。”

“她也在陈述事实。”威廉说。

“你这么想吗？海泽尔？”

两只小鸡开始吵架了，威廉早知道，他与她之间有不可逾越的鸿沟，什么港湾，什么无依之船，全是放屁！