走了？我僵在原地，仿佛灵魂被突然抽离。我拨通了父母的电话，声音像是从很远的地方飘来。他们在那头支吾着，最终道出实情：“……怕耽误你考试，没敢说。你爷那天……是给你送饭去的路上……邻居发现时，他靠在院门边上，人已经快不行了……左手还死死攥着三十五块钱，右手……右手紧紧搂着个装菜的打包盒，怎么掰也掰不开……”

后来我终于知道了，那盒饭里装的，正是我那天点的西红柿炒鸡蛋。邻居们说，老人倒下去的时候，身体已软瘫在地，唯有那环抱着饭盒的手臂却固执地僵硬着，如同护卫着珍宝的最后的堡垒。父亲还告诉我，后来他们打开饭盒，红艳艳的西红柿汤汁里，沉沉浮浮卧着五个金黄的鸡蛋——这奢侈的数目，远超我们平日餐桌上的分量。

院门冰冷依旧。我终是无力地跪倒在门前的水泥地上，手里攥着邻居转交的那份沉甸甸的饭盒。我揭开盖子，那红与黄的颜色刺得我眼睛生疼。终于，我颤抖着抓起一块西红柿，未及入口，手却已无力支撑，任由它滑落，在尘土里滚了几滚，沾染了灰土，渗出鲜红粘稠的汁水，缓缓渗入砖缝深处，如同某种无法挽回、无法擦拭的流逝。

我俯下身，额头抵着冰冷粗糙的水泥地，任凭那红汤在眼前漫漶成一片模糊的血色。喉咙里挤出的声音沙哑不堪：“爷……鸡蛋……您放太多了……” 话语未尽，便再也吐不出下一个字了，那被爷爷以生命最后姿态守护的五个鸡蛋，此刻沉沉地压在我心口上，压弯了我的脊梁，也压垮了整个世界。

爷爷那佝偻的身影和那辆旧电瓶车，连同那盒沉甸甸的西红柿炒鸡蛋，从此定格成我生命里永不褪色的画面。在无数个寂静的深夜，我仍能清晰看见那双手，一手紧攥着浸透汗水的纸币，一手如护雏般圈紧那个廉价的塑料饭盒——那里面盛的哪里是菜，分明是他用尽最后气力、甚至以生命为代价为我捧出的，一份永远滚烫、永不冷却的笨拙而浩瀚的爱。

这爱如此沉重，沉得让我余生每个脚步，都不得不踏着这份亏欠前行。