校长此刻还是个青年，他与父母寒暄，讨碗水喝。父母热情地迎他进门，不仅倒了水，还添了饭邀他同坐用餐——毕竟正是晚饭时分。

青年婉拒，称自己不习惯西方菜肴，只一口气喝完了水、吃完了白米饭。他自称旅行家，爱好游历山水、写诗抒怀。父母不懂诗，却看出他气度不凡，有意结交，热情地要为他下一碗面条。

青年拦下面条，戴上墨镜匆匆欲走。李荒原却走上前，挡住了他的去路。

“滴水之恩，涌泉相报。我父母予你一碗水一碗饭，你是不是该有所回报？”李荒原平静地与他对视。

父母生怕他冲撞客人，急忙呵斥着想把他拉走，却被青年再次拦下。

黑发青衣的校长忽然笑了，墨镜遮住了他的眼神。他蹲下身，用粗粝的指腹擦掉少年脸上的污渍，说道：“我会回报的。”

李荒原当然知道那是什么——观澜学院的录取通知书，和每年三十万的生活费。不得不说，校长对他极为厚待。可李荒原心中始终郁结难解：这位身居高位的男人从不知一个乡下孩子的困顿与挣扎。他只看见少年的退步与堕落，最终选择彻底放弃他。

“你所以为的回报，未必是我想要的回报。”少年朗声说道。

青年低笑：“那你想要什么？”他对这个灵性不凡的乡下孩子会提什么要求，生出几分兴趣。

少年抬手，指向自家后院旁那片嶙峋坡地，“我想要一座图书馆，就在这里。”

青年沉默片刻，并未拒绝：“可以，如你所愿。”

两天后，重型机械铲平坡地，一座两层圆形建筑拔地而起，室内堆满书籍。校长将钥匙交给李荒原，随即从容离去。

村里虽然有学堂，但所教无非柴米油盐之类的常用字，再就是数字加减乘除便于算账。实用，却也局限。

无人能够真正体会，那个从乡村走出的少年站在巍峨学府前的无措。他从未见过那么高的楼宇，不懂它们依何种规律排列；不知道好的宿舍要靠抢；不清楚卡中的钱足以顿顿吃食堂最好的菜；更不曾看懂录取通知书里对自己究竟是多高的期许……那个男人只是将他送到学校，递来通知书和银行卡，就转身离开了。

就像此刻，他建了一座图书馆，交出钥匙，然后又一次走远。

……

八年光阴，足以让一棵树苗亭亭如盖，也足以让一个少年的目光沉淀出山岳般的重量。

夕阳将圆形图书馆的穹顶染成暖金色，一如八年前那个男人离开时的天色。李荒原从图书馆深处走出，指尖轻轻拂过门口那块被摩挲得光滑的木牌，上面是他十岁刻下的、略显稚拙却力透木背的字——“见天地”。

这八年，他便是这座图书馆的守夜人、掘金者，和最后的播火者。他将那些砖头般厚重的书籍一本本啃下，将艰涩的理论与村外残酷的生存现实反复印证、糅合。他不仅自己读，更在每个夜晚，在油灯摇曳的光晕下，成为所有孩子的“希斯老师”。他从《基础灵能概述》里提炼出更高效的感应方法，从《几何学原理》中演化出协同作战的阵型，将《矿物图谱》与寻找能承载灵能的特殊石材相结合。

他曾用枯枝为刃，如今，他为整个村庄锻造了无形的铠甲与利刃。

邮差送来那封印着观澜学院徽记的信函时，他正在后院帮父亲整理农具。手上的泥土尚未洗净，他平静地接过，拆开。

精美的录取通知书在粗糙的指间展开，上面的文字流淌着淡淡的灵能辉光。没有狂喜，甚至没有明显的激动，他只是仔细地阅读完每一个字，然后轻轻合上，对一旁紧张望着的父母露出了一个宽慰的笑容。

“是观澜学校的录取通知书，他们说我在灵能方面天赋异禀。”

消息像风一样传遍小小的村落。晚饭时，家里的饭桌被挤得满满当当。炖鸡的香气弥漫在空中，村民们带来的瓜果堆满了角落。人们的脸上洋溢着由衷的喜悦，仿佛是自己家的孩子有了大出息。

“希斯老师，去了大学，是不是就能学到更厉害的法子？以后回来教俺们打更大的怪物！”一个半大的孩子嘴里塞着肉，含糊不清地喊。

李荒原笑了笑，尚未回答，坐在他身旁的妹妹——李秀灵却抢先开口，声音清亮：“大哥是去学本事的，但守护村子，是我们自己的事！”她如今已是十四岁的少女，眉宇间英气勃勃，灵能操控的精妙程度甚至已隐隐超越当年的大哥。

弟弟李壮实，那个曾经徒手抓诡怪的憨小子，如今肩膀宽厚得像头小牛犊。他用力点头，声音洪亮：“没错！学堂有俺和秀灵！哥你放心去，村子有我们，垮不了！”

饭桌上一片附和之声。那些曾经需要李荒原保护的孩子，如今都已成长为能独当一面的少年少女。他们组成的巡逻队，早已让常见的诡怪不敢轻易靠近村庄。

李荒原看着他们，心中最后一丝涟漪也归于平静。他知道，他八年前的愿望已然实现。图书馆的火种已经播下，并且在这片土地上熊熊燃烧起来，不再需要他时刻添柴。

他离去的后留下的，是一个能够自我运转、拥有顽强生命力的家园。