煎蛋在油锅里发出细微的滋啦声，空气中弥漫着简单的食物香气。松望辞沉默地站在灶台前，动作机械，眼神却有些空茫。他将煎蛋盛盘，又热了牛奶，一起端到餐桌上。

邓绪鞠已经乖巧地坐在桌边，拿着印有“佩佩”图案的勺子，等着开饭。他吃得很香，腮帮子一鼓一鼓，偶尔抬起眼，对松望辞露出一个满足的笑容，仿佛昨夜的故事和清晨的问候，已经将他的“电量”充满。

松望辞坐在他对面，食不知味。煎蛋如同木屑，牛奶像掺了泥沙。他勉强吞咽着，每一口都像是在吞咽自己那份沉重的罪孽。邓绪鞠每一个无忧无虑的表情，都像针一样扎在他敏感紧绷的神经上。

早餐在一种近乎诡异的平静中结束。邓绪鞠放下勺子，舔了舔嘴角，心情很好地宣布：“我吃饱啦！今天要看佩佩的新剧场版！”

他似乎完全沉浸在自己的世界里，对松望辞即将离去毫无留恋，也没有察觉到他平静外表下的惊涛骇浪。

松望辞站起身，收拾好碗碟，声音低沉：“我去上班了。”

“嗯嗯，路上小心哦。”邓绪鞠头也不抬，已经拿起遥控器开始寻找他想看的影片，语气轻快得像是在应付一个普通的室友。

松望辞最后看了一眼他那沉浸在动画世界里的侧影，转身，拿起外套和公文包，走出了这个令人窒息的家门。

车门关上的瞬间，仿佛也隔开了两个世界。

他靠在驾驶座上，并没有立刻发动车子。他需要一点时间，将那个属于“邓绪鞠的松望辞”剥离出去，重新组装上“松厅”的面具。

他深吸了几口气，努力将江晟的电话、受害者的忌日、邓绪鞠纯净的笑容……所有这些混乱交织的画面强行压到脑海深处。

然后，他发动引擎，车子平稳地驶出小区，汇入早高峰的车流。

当他踏入省公安厅大楼时，脊背已然挺直，下颌微收，眼神恢复了惯有的锐利与冷峻。肩章上的银色四角星花在灯光下闪烁着不容置疑的权威。

“松厅早！”

“厅长，这是需要您紧急处理的文件。”

“松厅，上午的会议安排在九点半。”

下属们恭敬的问候和汇报如期而至。他微微颔首，步伐沉稳地走过长廊，皮鞋敲击地面的声音规律而有力。

他坐在宽大的办公桌后，开始处理堆积如山的文件。他的批注依旧精准，指令依旧清晰，在案情分析会上，他的发言依旧能一针见血，直指核心。

他完美地扮演着他的角色，一个高效、冷静、值得信赖的领导者。

只有他自己知道，在这副无懈可击的面具之下，灵魂早已千疮百孔，被罪孽、欲望和一个疯子的笑容，撕扯得支离破碎。

他在这里维系着秩序与公正。

而他的秩序与公正，早在九年前，就已经为了一个人，彻底地倾颓、堕落了。

工作，成了他暂时的避难所，也成了对他最大的讽刺。