“站着就行。”林栖道，停在门边没往里走。

对方闻言，把座椅推回原位，也没有坐。

意思很明显，是要等他先坐。林栖想了想，还是站着没动，他想问完问题就走。

“几位老师都说没见过这种情况，如果按叶副院长说的，是能量不足，那烤火应该有用，就算火不够大，至少也能减缓，但是现在看来，完全没有效果，”

对方走到窗边，人影背光，略显敷衍地回了一句，“那就说明这位叶副院长说得不对。”

林栖继续：“老师们都觉得，它是因为‘坏了’才会变小，要先找到材料，把它修理完整，才能解决问题，郑老师一直在找一种不会融化的冰，但是还没找到。”

“还有呢？”对方依然显得敷衍。

“造物的成长是单向性的，就算‘坏了’，也不应该变小。”

“嗯，继续说。”

林栖才刚入学，理论知识有限，这些话都是提前预备好的，说完就没了。

他卡了一下，“您有什么想问的吗？”

对方似乎笑了一声，“又变成‘您’了？我好像还没给面具加皱纹呢。”

林栖：“……”

岐岄：“那我想问，成长一定是单向性的吗？谁说的？”

林栖：“书上是这么写的，老师也是这么讲的。中级造物的判定标准是——有生命属性，可以成长，按照标准，雪人也算中级……”

房间天花板上，每隔一个呼吸，就会掠过些许浮光。

相应的，岐岄手腕也会刻上一层金纹，压下呼之欲出的畸变。

现在站在林栖面前的，只是一层假象。

一层纸糊的人皮。

在这短暂的，虚假的时间里，岐岄站在窗边，听着林栖跟他说话。

和作为林叙时不一样，林栖似乎更有耐心。

会像现在这样，一边引用一边分析，学究一样。

而林叙很懒，且懒得毫不遮掩，如果让他分析问题，他只会用“我猜”“我觉得”，随便糊弄一下，然后直接抛出答案。

可气的是，答案往往都是对的。

他也很少纠结什么，遇到问题时，能解决就解决，解决不了就换种方式。

最后结果又总不会太坏。

比如刚建校时，林叙说，越是草台班子，越要吹足场面，先来四个院系，把摊子撑大一点。

他自己认领了造物学院，又把“咒术学院”四个大字写在硬纸壳上，附一行小字——诚意招聘院长，无薪水，无福利，全年无休。

当时岐岄评价：咒术学院是什么新型精神病院吗？要招一个精神病人来当院长。

结果当天晚上，硬纸壳就贴到了他房门上。

学校雏形就是这样“坑蒙拐骗”凑出来的——在废弃的采石场，用石块垒一扇门，画几个平安符，再贴上硬纸板，就是“咒术学院”。

在废品山上刨一个坑，铺上几筐稻草，再塞几颗鸟蛋，就是“驯兽学院”。

扯几块彩条布挂在枯树上，再撒一片花种，就是“植护学院”。

而“造物学院”连这些都没有，当时荒丘需要清理的地方太多，林叙走到哪里，支个火堆，哪里就是造物学院。

荒丘很冷，晚上总有孩子过来烤火。

雪人就是在那段时间长大的。

几年时间，身高从两米长到五米。

按照后世造物理论，造物是工具，要代替造物师去做不擅长的事，林叙未必同意这种理论，但雪人确实帮他做了最不擅长的事。

从小到大，林叙都不会哄人。

但又总是遇到许多需要哄的孩子。

小时候，那些孩子跟他一样，家长不在身边，被寄养在学塾，白天还好，一到晚上，总有人会偷偷地哭。

林叙会躲起来，只让雪人去找他们。

通常，只用五六分钟，哭声就会停止。

林叙会及时“找到”雪人，说一句谢谢，顺便告诉那个刚哭过的孩子，他的雪人怕冷，有时候会偷跑出来，抱着别人取暖。

孩子们知道雪人怕冷，再见到它的时候，出于好玩或好意，总会主动去抱一下。

那段时间，学塾里的哭声少了很多。

荒丘的孩子和他们不一样。

这些孤儿每天挣扎活着，不会哭，因为那样浪费体力，更不会随便给出一分一毫善意，因为一无所有，多给一点都有可能致命。

所以，在荒丘，“给雪人取暖”是一项任务，白纸黑字写在硬纸板上，下面贴着排班表，只要是林叙能叫出名字的，都在纸上排了一遍。

轮班的孩子总是怨声载道。

但又不敢缺席。

因为林叙说了，他的这只雪人怕冷，如果抱得少了，不够暖和，雪人就会缩水。

每天早上，林叙都会拿着卷尺检查，如果发现雪人缩水，就会找出前一晚的排班表，给轮值的孩子多排两天。

荒丘的孩子不会轻易吃亏，也不会想到，雪人原本不会缩水，这个“毛病”是林叙特意加的。

缩水速度特意算过，排班都在晚上，从七点开始，每天三个小时，如果按照排班表严格执行，雪人的身高会一直维持在两米左右。

偶尔缩水也没关系，雪人原本就会因为拥抱长高，但长高的速度远远没有缩水快，少抱一个小时，就要多抱十个小时补上。

那时的荒丘总能听到类似对话——

“今天谁去当竖袋熊？”

“什么是束带熊？”

“这你都不知道？就是跟熊一样抱着，竖着抱。”

“是树袋熊。树、袋、熊，你们这些文盲。”

“蚊忙又是什么？”

“就你知道！那你去啊！”

“又没轮到我头上。”

“让豆子去，我看他闲得很。”

“你说谁闲？”

“排班表呢？”

“要死！有病！怎么又是我啊！不是才轮过吗？！”

孩子们对这个任务嗤之以鼻。

没有一个人会承认，在冬天的夜晚抱着一只肚皮热烘烘的雪人，能让他们感到前所未有的温暖和安全。

好像一旦承认，他们就成了弱者，而弱者在荒丘根本活不下去。

从小贫瘠的他们也不懂什么叫做助人为乐。

但雪人却每天都在长大。

有个孩子名叫“独眼猫”，当时只有十岁，每天和野猫一起睡管道，烂了一只眼，严重营养不良，身上全是猫藓，头上也有，稍微一碰，头发就连着头皮一起往下掉。

他太瘦了，是在荒丘也少见的瘦，一层皮肉像是风干在骨头上。

荒丘的孩子有一套自己的生存法则，总能想办法把自己喂饱。像独眼猫这样的孩子，往往是有父母的，曾经被养育过，曾经有过依靠，所以才会在被丢弃之后完全无法适应。

下雪的那天清晨，独眼猫在火堆前把自己烤暖，趁着所有人都睡着，偷偷去抱了雪人。

仅剩一只的眼睛哭得红肿，小声问它：“明天我能再来抱抱你吗？”

雪人不会说话，只用一双大手在他背上拍拍。

冬天林叙总是赖床不起，没看到这一幕。

但岐岄看到了。

雪人怕冷，需要取暖，抱住它的孩子不会有任何心理负担。

不会觉得我是弱者，更不会觉得我在索取。

对他们来说，这是一次给予。

不论出于善意还是任务。

外人很难想象，雪人的肚皮居然会是暖的，不单因为它爱烤火，更因为每一个曾经拥抱它的人，都把属于自己的一部分温暖，永远地留在了它身上。