傍晚的公交站浸着冷意，路灯在此时亮起，散着暖黄的光。

远处车流的光晕晃眼，冷空气裹挟，带着丝丝凉意。

林颂扯了扯外套，手指凉得有些发僵。公交站牌的玻璃蒙着薄尘，暖光映着老旧的线路表，她盯着对面路口的红路灯，大脑放空。

她其实很喜欢这样的季节，很喜欢这样的时刻，在路边看着来往的车辆发呆，什么都不用想，什么都不用做，好像全世界都是自己的。

空气里带点潮湿干冷的枯树枝味儿，湿漉漉，又很让心安。

林颂不是很想快点到家，于是选择在站台边等公交车。

手机还剩二十格电，被她用来听歌。耳机里正淌着首《crow.》，旋律轻缓柔和，包裹着她，刚好盖过周遭的细碎声响。

此时脸上突然贴上一片温热，热可可的甜香漫过耳机里的旋律占据进来。她侧头，少年逆着灯光站在她面前，身上带着股清冽的冷水味儿。

他拎着热可可在她面前晃了晃，另只手还提着打包的炸串，鼓鼓囊囊的，很自觉地在林颂旁边坐下。

炸串被递过来，咸香混着孜然味，硬生生在缓慢的旋律里凿出一片烟火气。

“多拿了土豆片儿。”他声音清越，刚好卡在歌曲的间奏里，盖过吉他的尾音。林颂摘了耳机，耳机松动的瞬间，歌里的低喃与他的声音撞在一起，“尝尝？”

林颂没接。

沈灵蕴在饮食方面管得很严，炸串味道重，气味留在衣服上，等会回家很容易被发现。

“那喝热可可？”周起然将吸管的一半包装撕掉，手指捻着带有包装纸的那端，将末端插进热可可里，随后将顶端的包装纸扯下，扔进垃圾桶。

林颂这次没再拒绝，喝了口，热可可温热醇厚，因为带着点苦味所以不会太甜腻。

她看了眼杯子上的标签，配方是她常点的规格。

“你怎么来了？”林颂低头看手机，随口关心了一句，趁还有电，给他转了账。

“你这是什么问题？”周起然闻言啧了声，“我也是要回家的。”

一时忘了，他俩住在同小区。

周起然手机响起提示音，他随意扫了眼，拧眉，又给退了回来。

“拿我当代购？”他轻瞥一眼，“你下回再请回来不就行了。”

“你每回都这么说。”林颂没看他，举起热可可又喝了口。

“你看着比我还急，”他笑，心情很好的样子，“急什么？以后的时间还长着。”

“是吗？那听起来还挺完蛋的。”林颂撇嘴，撸起袖子，伸手拿了串土豆片。

周起然没跟她计较，把装着炸串的袋子往左移了移，方便她拿，“不是不吃？”

怕掉衣服上，林颂身体往前倾了些。

“我又没说我不吃，”她咬了口，土豆片的外皮被炸得焦脆，里面却带着点软糯的口感，配上老徐的特制酱料，越嚼越香，带着点理直气壮，“而且谁让你在旁边吃那么香？”

周起然低笑，没再说话，他本身就没那么想吃炸串，随手把刚刚吃完的签子扔进垃圾桶，侧头盯着林颂吃。

林颂吃东西一直都是细嚼慢咽，慢吞吞的，没嚼多久就累了，歇了会，看着马路发呆。

“怎么还吃累了？”周起然乐了，给她递纸。

林颂没说话，她接过纸巾，将嘴巴和手指都擦干净，把袋子重新打包好。

周起然打开手机，看了眼实时公交，上面提醒公交车还有两分钟到站。他从口袋里掏出两颗薄荷糖，递给林颂。

“如果你要怕外套上沾味儿，我家还有除味喷雾。”

还挺齐全。

林颂小时候不开心就爱吃零食，因为怕被发现，所以每次都是上周起然家偷偷吃，他没少帮她打掩护。

她塞了颗放嘴里，站起身抖抖外套，囫囵道：“等会吹吹风，味道就散了。”

-

他俩上了公交车，车内有点闷闷的，林颂给窗户拉开一条缝。

身侧的人开始没话找话，“好吃吗？”

“嗯？”她没听清，风从缝隙里钻进来，吹乱了她的刘海，她抬起手往下压了压。

周起然轻抬下颌，“炸串。”

林颂想了想，勉强道：“还行吧。”

“只是还行？”周起然不认同，“你看起来明明很喜欢。”

“你能不能不要每次都装作很了解我的样子。”虽然每次他都说对了，但林颂不是很喜欢这种被人看透的感觉，他看起来比她更要了解自己，这样不好。

周起然没说话了，此刻只能听到周围的嘈杂声。

习惯了他这样，林颂慢慢靠回椅背，阖上眼，打算休息会。

过了一会。

“那你能不能改改口不对心的习惯？”周起然漫不经意地把玩着手机，声音很轻，眼底情绪难以分辨，“别把自己都骗过去了。”

-

白果巷。

林颂拿着书包站在家门口，钥匙硌着手心，她缓缓吐气，深呼吸了几下。

片刻。