简泾阳正在写公式的手一顿，笔尖在纸上划出一道浅浅的痕。他侧过头，冷冷地瞥了陈旭一眼，眼神里带着清晰的警告和不悦，声音压得低：“胡说什么呢。”

那语气里的严肃，让原本只是习惯性开玩笑的陈旭愣了一下，摸了摸鼻子，讪讪地笑了笑：“开个玩笑嘛，阳哥你别这么严肃，早早弟弟这么乖，我夸他还不行吗？”

简泾阳没再理他，继续低头看卷子，只是周身的气压明显低了几度。

沈照棠隐约听到陈旭好像提到了自己，抬起头，茫然地看向他们：“怎么了？”

“没什么。”简泾阳先一步开口，语气已经恢复了平常的平淡，“他题做完了，该走了。”

陈旭：“……”我题是做懂了，但也没说立刻走啊 他还想蹭顿饭呢！但在简泾阳明显“送客”的眼神下，陈旭只能委屈巴巴地收起卷子。

“行行行，我走，我走还不成吗？谢谢阳哥，早早弟弟再见，下次哥给你带好吃的！”

“陈旭哥再见。”沈照棠虽然不明所以，还是礼貌地道别。

陈旭走后，房间里恢复了安静。沈照棠继续看书，简泾阳也重新投入自己的习题。但方才陈旭那句玩笑话，却像一颗小石子，投进了简泾阳看似平静的心湖，激起了他自己都未曾深究的涟漪。

他不可避免看向做题的沈照棠，无比清楚地意识到感情早已生根发芽，在日复一日的陪伴与注视中，悄然长成了他心底一片不容忽视的绿荫。只是他一直用各种理由，将它小心翼翼地包裹、掩藏，不去触碰，不敢深想。

这个认知让简泾阳心头一震，随即涌上一阵陌生的慌乱，他下意识地握紧了手中的笔，指节微微泛白。他抬起头，目光不受控制地投向坐在地毯上的沈照棠。

少年看累了书，不知何时已经抱着膝盖，头一点一点地打起了瞌睡，阳光从窗外斜射进来，正好笼在他身上，长长的睫毛像小扇子一样覆盖下来，在眼下投出淡淡的阴影，脸颊因为暖气而泛着健康的粉色，嘴唇微微张着，呼吸均匀轻浅。

简泾阳就这样静静地看着，忘记了手中的习题，心里那片刚刚被惊醒的绿荫，在阳光下疯狂地舒展开枝叶，藤蔓缠绕上心脏，带来一阵阵陌生的悸动。

沈照棠睡得不舒服，动了动，怀里抱着的厚书滑落在地毯上，发出轻微的闷响。

他迷迷糊糊地半睁开眼睛，似乎想捡书，又困得没力气，索性往旁边一歪，直接侧躺在了柔软的长毛地毯上，蹭了蹭，找了个更舒服的姿势，很快又睡沉过去。

简泾阳看着他从坐着睡变成躺着睡，嘴角不自觉地牵起一丝连自己都未察觉的温柔笑意，他轻轻站起身，拿了毛毯披在沈照棠身上，蹲在一边看了他许久才回神弯腰捡起那本掉落的厚厚历史书，放在一旁。

他重新坐回到书桌前，却没有立刻坐下继续学习。书桌上，除了堆叠的习题册和试卷，还有几页空白的草稿纸。

简泾阳有一个不为人知的小习惯连沈照棠也不知道，每次他需要集中精神思考难题，或者心思有些烦乱的时候，他会无意识地折纸飞机。

不是什么复杂的样式，就是最简单的那种，也许是折纸的过程能让他手指忙碌，大脑放空，往往折完一只，思路也就清晰了，或者心情就平静了。

此刻，他看着地毯上熟睡的沈照棠，心里涌动着那些刚刚明晰却无法言说的情感，纷乱如麻。他下意识地拿起手边一张空白的A4纸，手指仿佛有自己的记忆，开始熟练地折叠、压痕、翻折。

对折，展开，折角，翻转……他的动作流畅而安静，目光却始终没有离开地毯上那个沉睡的身影。阳光移动，窗外的云影掠过，房间里只有沈照棠均匀轻浅的呼吸声。

简泾阳想了许久，直到将纸飞机轻轻放在书桌上时，他才恍然回神。

他刚才在想什么？不，或许什么都没想，只是看着那个人，任由手指遵从习惯，一次又一次的偏爱放纵。

简泾阳的目光从纸飞机上移开，重新落回沈照棠身上。少年睡得正熟，对刚刚发生的一切毫无所觉。

时间不算好，他喜欢这个人，这个秘密，只能如同这架刚刚折好的纸飞机，暂时只能安静地栖息在他的书桌上，他的心里。

简泾阳轻轻叹了口气，他重新拿起笔，将注意力强行拉回眼前的习题上，只是眼角的余光，依然会不由自主地，瞥向地毯上那团小人还有书桌上那只静默的纸飞机。