润喉糖在抽屉里躺了三天。
第四天下午，宋诚在工位上修改方案，喉咙里又痒又干，忍不住咳嗽几声。手边的水杯空了，他起身去倒水，目光不经意间扫过抽屉的缝隙。
里面安静躺着一件白色包装的物品。
几天前，前台给每位同事发放小礼包，说是云氏行政部送来给合作方的关怀物资，都是些常见药和保健品。
当时他心头一跳，立刻把整包东西塞进抽屉深处。他知道，其实只为送给他一人。
开春后，昼夜温差大，流感又盛行，他断断续续咳嗽没完，最终还是无奈地取出那个小礼包，拆开来，拿出里面深绿色盒子的润喉糖。
取出一颗含进嘴里，清甜微凉的味道化开，恰到好处的草药回甘温柔抚平喉咙毛躁的痒意。他靠上椅背，感受凉意顺着咽喉滑下，连日加班后疲惫的大脑仿佛也清明一些。
他睁开眼，看向桌面上摊开的图纸——那是云氏项目的核心工艺流程图，旁边还有他手写的几行批注。其中一条关于监测点的优化建议，思路正是那天在会议室，云知山几乎与他同时指出的那个方向。
他捏了捏紧绷的山根。
有些事，不是锁进抽屉就能当作不存在的。
云氏顶楼。
办公室的门被轻声叩响，“进来。”云知山头也没抬。
Vincent拿着一个平板走进来，神色比往常更谨慎几分：“云总，王致远那边有些动向。”
笔尖在文件上顿住，云知山抬头，眉心微蹙：“他又去招惹宋诚了？”
“不确定，”Vincent措辞审慎，“是我之前对接过的一位其他公司的同僚，最近王致远和他们那边高管互动频繁，他提起过，说自己和宋先生原单位的李总关系很不错。”
Vincent将平板上的聊天记录截图递过去，“我派人查了查，宋先生离职前后，单位内部曾短暂流传过一些关于他‘利用与高层关系排挤同事’、‘项目数据有水分’的匿名传言。虽然很快平息，但源头，”他顿了顿，“指向王致远常用的一个中间人。”
云知山的脸色迅速沉下去，室内气压仿佛瞬间降低。
“他倒是费心了。”声音冷得像冰，“不敢得罪我，就去拿宋诚开刀。宋诚离职，他‘功不可没’。”
“是。而且据观察，他似乎并没有收手的迹象。”Vincent又调出几份资料，“他通过几个私人渠道，在打听清川环保新项目的供应链细节，尤其是进口检测仪器的采购渠道。”
“他想干什么？”云知山眼眸深处，有寒光一闪而过。
“以他的行事风格，很可能是在找薄弱环节，准备制造麻烦。”
云知山的指尖轻敲光滑整洁的桌面，一下，两下。这是他思考时惯有的动作。
“给他找点正事做。”他最终开口，“他不是一直想要南边科技园那个环保配套项目吗？盯紧他。”云知山合上手里的文件，“任何有可能牵连到宋诚那边的动作，立刻报给我。”
“是。”
Vincent退出办公室。云知山独自坐在宽大的皮椅里，视线落在窗外灰蒙蒙的天空上。城市被一层薄薄的雾霾笼罩，轮廓得见，细节却不清晰，一如他此刻的心情。
他知道宋诚的骄傲。如果让宋诚知道，他离职的背后有王致远如此刻意的推动，而自己又在暗中处理这些腌臜事，宋诚只会觉得更难堪，更想划清界限。
可他又怎能容忍，有人一而再、再而三地将肮脏的手伸向宋诚？
这种混合着保护欲与无力感的焦躁，又开始啃噬他的心和理智。他下意识将手伸向西装内袋里那个小玻璃瓶，却在指尖触到冰凉瓶身的一刹那停住。
不能太过依赖。
云知山强迫自己收回手，转而拿起桌上的另一份报告——宋闻溪本周的信息素监测数据。
指标平稳，但备注里提到，孩子近期的压力激素水平存在波动，建议关注学业或社交压力，多给与家庭关怀。
这四个字令他如坐针毡。他缺席了十七年，要不是突如其来的重逢，他恐怕到今天都给不出一份像样的“关怀”。就在这时，手机震动起来，是母亲。
云知山疲惫地揉了揉眉心才接通。“知山，”母亲的声音一如既往的温和，“下周末，你父亲生日，家宴。”
自从那件事，他再没回过老宅，听母亲这略感为难的语调，应该也是希望他能借此机会回到家，一起吃个饭，缓和关系。
云知山不想让母亲为难，刚打算应下，云母接着说：“他特意提过，要你务必到场。还有……张家的女儿刚好回国，你父亲的意思，是让你们年轻人见见面。”
云知山张了张嘴又闭上，喉结滚动了一下。一时间，所有纷杂的压力——对宋诚父子无法靠近的渴求，家族的期望，还有那仍未治愈的旧疾——在这一刻拧成一股粗粝的绳索，勒得他几乎喘不过气。
“知道了，妈。”他的声音有些沙哑。
今夜的酒局，云知山喝得尤其卖力。是西区地块的事，可比起谈生意，他更像在借此发泄。
既然无法得到想要的，就把自己沉入更深的博弈与应酬中去。用酒精麻痹神经，用谈判消耗精力，或许只有这样，才能暂时忘记胸腔里那颗因为求之不得而日夜灼痛的心。
可云知山不知道，每一次这样做，都是在透支自己本就摇摇欲坠的防线。防线之后，那头名为“绝望”的兽，正在黑暗中等待着彻底崩溃的瞬间。
这场饭局比他预想得更难缠。西区地块的利益盘根错节，对方摆明了要借酒谈事，一杯接一杯地敬，话里话外都是试探和施压。云知山来者不拒，胃里烧灼，头也开始一跳一跳地疼，可脸上得体的笑容，和谈判时的锋利丝毫未受影响。