两人又就着《岭表录异》中提到的几种闽地特有瓜果、海错聊了几句，顾言显然对这些物产的来历、特性做过功课，言谈间引经据典，却又能落到具体的吃法、滋味上，让穗穗听得入神，不时发问。

不知不觉，日头西斜，茶也续了两回。阿娘从后院出来，看到两人对坐谈议的模样，略感意外，随即又觉欣慰。她添了壶热水，默默退回后厨。

顾言似也意识到时间不早，便起身告辞。他走到门口，忽又停下，回头道：“林姑娘，五日后是家母生辰。她近年口味愈趋清淡，尤喜食材本味与时令鲜物。我知姑娘擅用本地寻常材料做出新意，不知可否劳烦姑娘，帮忙预备几样适宜夏末、清爽可口、又略具意趣的小点？无需奢华，重在心思与应季。当然，酬劳必不会少。”

这请求有些突然。穗穗怔了怔，为顾言母亲准备生辰点心？这已不止是食客与店主的关系了。

“顾公子信任，本不应推辞。”穗穗斟酌着言辞，“只是令堂见识广博，寻常点心恐难入眼。且府上……”

“姑娘不必多虑。”顾言明白她的顾忌，“正是因家母见识广，反不喜那些堆砌奢靡之物。她常说‘真味只是淡’，最欣赏能将平凡食材做出不平凡滋味的巧思。至于府上，”他顿了顿，“并非高门深院，只是寻常宅邸。家父早年曾任职太常寺，主管祭祀礼乐，亦涉宫廷宴飨礼仪，后因体恙致仕，归乡荣养，平日唯好读书、莳花、研习食养。家母主持中馈，亦不喜繁文缛节。姑娘只需按自己心意准备几样拿手的、清爽的时令点心即可，不必有负担。”

太常寺……主管祭祀礼乐、宫廷宴飨……纵然是“致仕归乡”，这顾家的门第，也远比穗穗想象的要清贵。难怪顾言气质清华，见识不凡。

然而他话语中的坦然与恳切，以及对母亲性情喜好的描述，又让这份清贵显得不那么遥远而冰冷。那位未曾谋面的顾夫人，听起来像是一位真正懂得饮食真味、有见识亦有情趣的长者。

穗穗心里的犹豫渐渐散去，一种跃跃欲试的挑战感升腾起来。为这样一位夫人准备生辰点心，固然压力不小，却也是一个难得的、验证自己手艺与巧思的机会。

“既如此，”她抬起眼，目光清澈而坚定，“我便试一试。不知令堂可有口味上的禁忌？偏好何种口感？生辰宴是晌午还是晚间？点心需备多少份量？”

她问得仔细而专业，瞬间进入了“厨娘”的角色。顾言眼中笑意加深，一一答了：“家母不食过于甜腻、油腻之物，不喜葱蒜等气味浓烈者。偏好口感清润、软糯或微带脆感者。生辰是小宴，只请几位至亲好友，晌午便饭。点心约需供十人左右品尝，每样不必多，精致些便可。”

“我记下了。”穗穗点头，“五日后辰时，我当备好送至府上。只是不知府上所在……”

“届时我让家中仆役来取便是，岂敢劳动姑娘亲送。”顾言道，“姑娘费心了。”他拱手一礼，这才提着书箱转身离去。

夕阳将他的背影拉得长长的，投在青石板路上。那身影依旧清瘦挺拔，却似乎因方才那一番关于家世、关于母亲生辰的谈话，而多了几分人间烟火的温度与重量。

穗穗站在店门口，望着那背影消失在洛阳桥的人流中，许久才收回目光。她转身回到店里，手指无意识地抚过桌上那两册新借来的书，尤其是那本《顾氏食经》手录本。

钱塘沈氏的酒楼传承，顾家太常寺的背景，精通饮馔的夫人，致仕归乡仍研习食养的老爷……这些信息纷至沓来，让她对顾言所处的世界有了更清晰的认知，那是一个与她熟悉的码头、渔市、街坊灶台截然不同的、讲究而渊雅的天地。

然而，顾言今日的言行，却奇异地并未加深这种隔阂。他提到家世时的平淡，谈及母亲喜好时的温柔，委托她准备点心时的信任与尊重，都让她觉得，那道看似高高的门槛，或许并非不可跨越。至少，在“食”这一道上，他们似乎能找到某种平等的对话可能。

五日后，顾夫人生辰……

穗穗深吸一口气，将杂念摒除，脑中开始飞速盘算起来。夏末时令，清爽可口，略带意趣，不甜腻，不油腻，不用葱蒜，口感清润或微脆……

莲藕正当季，可做“藕粉糖糕”或“凉拌藕芽”？绿豆清热，或许能做成更精致的“绿豆蓉酥饼”？本地龙眼快下市了，但晒干的桂圆肉温补，能否与银耳、百合做一道清淡的甜羹？还有海里的石花菜，熬制凝冻后晶莹剔透，调上蜂蜜或果汁……

一个个念头闪现，又被她仔细推敲、筛选。这是一次重要的“考题”，她必须全力以赴。