三月末，泉州城在连绵了几日的“清明雨”后，空气被洗得清透。阳光穿过湿润的云层洒下来，落在嫩绿的新叶和潮湿的石板上，泛着柔和的光泽。但在这片明媚春光里，却涌动着一股不同寻常的、紧绷而沉寂的气息。

春闱之期渐近，于天下读书人而言，这是十年寒窗最终一跃的龙门，是荣辱系于一线的战场。泉州府学里，往日的谈笑声、辩议声都低了下去，连风穿过回廊、拂动书页的沙沙声，都显得格外清晰。斋舍中挑灯夜读的身影，讲堂里凝神揣摩范文的神色，无不透出临战前的凝重。

顾言这些日子，几乎彻底消失在了“穗娘小食”的视线里。偶尔有府学的小厮来取预订的简单饭食或清口点心，也只说是“公子在温书”。最后一次见到他本人，已是半个月前，他匆匆来送还几册食书，人清瘦了些，眼下有淡青的阴影，但眼神依旧沉静锐利，只是那沉静深处，似压着千钧重量。

“家父已为我定妥行程，后日启程，北上赴临安。”他将书册递还时，语气平稳，“此去路途遥远，归期未定。这些书留在姑娘处，或更有用处。”

穗穗接过那摞翻得有些卷边、却保存完好的书册，指尖触到微凉的封面。“公子……一切顺利。”

顾言看着她，似乎想说什么，嘴唇微动，最终却只是极轻地颔首：“多谢姑娘吉言。” 他顿了顿，目光掠过她身后热气氤氲的灶台、摆放整齐的碗筷、还有贴在墙上的那幅简陋却端正的“出入平安”红纸，那目光里似乎有许多复杂的情绪翻涌，最终归于一片深潭般的平静。“泉州……很好。姑娘保重。”

说完，他拱手一礼，转身离去。那背影在春日午后的光线里，显得格外挺拔，也格外孤直。穗穗站在店门口，望着他消失在洛阳桥熙攘的人流中，手里还残留着书册的重量和温度。她知道，这一去，或许便是天高地远，再见的机缘，渺茫难测。

科举之事，于她这般市井女子而言，遥远得如同天上的星辰。但她从食客们的闲谈里，从顾言偶尔提及的只言片语中，也略略知晓其中的艰辛与残酷：千军万马过独木桥，一篇文章定终身。多少才子皓首穷经，最终潦倒场屋；即便高中，宦海浮沉，亦是吉凶难料。顾言出身清贵，才学出众，看似前程锦绣，可那份平静表象下的压力与孤注一掷的决绝，她并非全然不懂。

这日，店里收到林府三小姐遣人送来的一个小锦盒，里面是一小包极品的“明前狮峰龙井”，还有一张花笺，娟秀的字迹写着：“春日新茶，与姊共品。闻姊擅制清雅茶点，若有闲暇，盼得一二，以解闺中寂寥。” 署名“林芷兰”。这位官家小姐自寿宴后，似乎真对穗穗的手艺和外面的世界生了兴趣，偶尔会派人送些东西，或指信来要些新奇点心。

看着那嫩绿挺秀的茶叶，穗穗心中忽然一动。科举……状元……茶点……

一个念头清晰起来。她想做一种糕点，不是为售卖，只为一份遥远的祝福与饯行的心意。一种寓意美好、口感清爽、便于携带，或许能给那跋涉千里、前途未卜的赶考人，带去一丝故乡的慰藉与暖意的糕点。

她想到了“状元糕”。并非市面常见那种用模具压出“状元及第”字样的甜腻米糕。她要做的，更精巧，更含蓄。