穗穗静静听着，没有接话。她走回后厨，从尚带余温的锅中捞出一节煨煮得恰到好处的糯米藕。藕身已呈深琥珀色，泛着油润的光泽。放在案板上，用快刀切成均匀的厚片。每一片断面都极其诱人：酥烂粉糯的藕肉，包裹着晶莹剔透、饱胀欲出的糯米，糯米中夹杂着点点金黄的桂花，红枣的深红若隐若现。她将藕片在细白瓷盘中摆好，淋上少许浓缩粘稠的糖汁，又点缀了一小撮新摘的薄荷嫩尖，这才端出去。

“秦公子请尝尝。”她将盘子放在秦子逸面前。

秦子逸看着盘中那宛如艺术品的藕片，脸上的笑容顿了顿，眼中闪过一丝极快的、难以捕捉的情绪，似是惊讶，又似是某种更深沉的触动。他拿起筷子，夹起一片，并未立刻放入口中，而是仔细看了看那完美的断面，轻声道：“林姑娘好手艺。这藕孔填得均匀饱满，糯米粒粒分明，火候也恰到好处，藕烂而不散，米糯而不糊……便是江南专做这道点心的老师傅，也不过如此了。”

他这才将藕片送入口中，细细咀嚼。甜糯的滋味在口中化开，桂花香气馥郁，藕的清香与粉糯口感交织，糖汁浓淡得宜，薄荷叶又带来一丝清凉的后韵。他吃得很慢，很仔细，一片吃完，才放下筷子，抬眼看向穗穗。

“味道……很好。”他说，语气比方才郑重了些，“是旧时的味道，又似乎……有些不同。”

“旧时的味道？”穗穗顺势问了一句，语气平和，如同寻常闲聊。

秦子逸拿起茶杯，喝了一口，目光投向窗外熙攘的洛阳桥。“是啊。我有个堂妹，自幼身体弱，却极爱吃甜食，尤其爱这糯米藕。家里每次做，总要给她留最大最粉的一段。她总是小口小口地吃，嘴角沾了糖汁也不自知……”他声音渐低，笑了笑，那笑容里却没什么暖意，“都是很久以前的事了。”

他没有提秦薇的名字，但穗穗知道他说的是谁。顾夫人昨日的话，与此刻秦子逸看似随意的追忆，在她心中重叠，勾勒出一个苍白文静、喜爱甜食、却早早凋零的少女形象。

“令妹定然是位温婉可人的姑娘。”穗穗轻声道，语气里带着恰当的惋惜。

秦子逸转过头，看着她。他的目光不再像往常那般带着疏淡的笑意或刻意的探究，而是变得有些深，有些沉，仿佛透过她在看别的什么，又仿佛在掂量她这句话里的分量。“是啊，她很乖，也很安静。”他顿了顿，忽然问道，“顾夫人……近日可好？听闻她前些日子有些食欲不振。”

话题转得突兀，却又自然。穗穗心中了然，秦子逸今日来，尝藕是引子，或许这才是他真正想探知的事之一。

“承蒙公子记挂。前日民女有幸为夫人斟酌了几样清淡粥点，夫人尝了，精神似好了些。”穗穗回答得滴水不漏，既说明了事实，又未透露任何具体交谈内容。

秦子逸点了点头，似乎对她的回答并不意外，也无意深究。“顾夫人识人明理，有她指点，是福气。”他意有所指地说了一句，又看了看盘中剩下的糯米藕，“这点心甚好。不知可否让我带走几块？家中老母近来也有些苦夏，让她也尝尝这地道的江南味，或许能开开胃。”

“自然可以。”穗穗颔首，转身去后厨，用干净的油纸仔细包了好几块厚实的糯米藕，又另装了一小罐浓稠的糖汁。

秦子逸接过，付了钱，又道了谢。临出门前，他脚步顿了顿，回头看向穗穗。阳光从他身后照进来，给他的轮廓镀上一层金边，面容却有些逆光，看不清具体神情。

“林姑娘，”他的声音听起来很平常，甚至带着点笑意，“这洛阳桥边风物甚好，人情也暖。不过，海上风浪不定，有时候，看似平静的水面下，也藏着些陈年的礁石。姑娘兰心蕙质，想来凡事自有分寸。”

这话说得含蓄，却又带着明显的提醒，甚至有一丝不易察觉的告诫意味。与他之前洒脱不羁的形象略有不同。

穗穗迎着他的目光，神色依旧平静：“多谢秦公子提点。民女不过是守着一个小食铺，凭手艺吃饭，知本分，守常道，不敢行差踏错。”

秦子逸看了她片刻，点了点头，没再说什么，转身摇着扇子，不疾不徐地走了。那宝蓝色的身影很快汇入桥上来往的人流中，再分辨不出。

穗穗站在店门口，望着他消失的方向，手中仿佛还残留着包裹糯米藕时糖汁那微黏的触感。秦子逸今日的话，看似怀旧，实则试探；看似提醒，实则警告。他提及秦薇，提及顾夫人，又隐喻“陈年礁石”……这位秦家公子，果然如韩岳所说，绝非表面那般简单。他看似随性结交，实则每一步都带着深意。他对顾言，对顾家，对那段旧事，究竟怀着怎样复杂的心绪？

但这些，终究不是她需要深究的。她回到后厨，看着锅中剩下的半截糯米藕，深褐色的糖汁微微晃动。她取了一片，自己尝了。甜蜜，软糯，温暖，带着时光慢煨出的醇厚。这是食物的味道，实实在在，能抚慰肠胃，能带来片刻的愉悦。

她将剩下的藕仔细收好，准备晚市时切了作为甜点售卖。然后，她洗净手，重新系好围裙，开始准备傍晚要用到的食材。姜母鸭需要提前炖上，海蛎要现剥才鲜，沙茶酱也要重新调配一罐……

窗外，洛阳桥上依旧车马粼粼，人声鼎沸。海风穿过桥洞，带来远方的气息，也吹散了方才那一席谈话留下的、若有若无的滞重感。