“你眼睛怎么红了？”林栖言凑近看，“哭了？”

“没有。”佟颜别过脸，“风吹的。”

“哦……”林栖言半信半疑，但没再追问。

八点整，老师吹哨集合。所有人坐在草地上，仰头看着夜空。

“同学们，”老师说，“英仙座流星雨马上就要开始了。据说今晚每小时能看到五十颗流星。大家准备好许愿了吗？”

“准备好了！”学生们齐声回答，声音在夜风里传得很远。

佟颜也抬起头。

星空很美——比城市里看到的清晰得多。银河像一条乳白色的带子，横贯整个天穹。北斗七星很亮，勺子形状清晰可见。

他想起了尹和。

想起了那个夏天，尹和指给他看的北斗七星。

想起了尹和说“流星许愿都是骗小孩的”时的表情。

然后，第一颗流星划过了。

很快，很亮，拖着长长的尾巴，消失在夜空深处。

“哇——”所有人都惊呼起来。

接着是第二颗，第三颗……

流星越来越多，像一场无声的烟花表演。在深蓝色的天幕上，划出一道道转瞬即逝的光痕。

佟颜闭上眼睛。

他许了个愿。

不是关于高考，不是关于未来，不是关于……任何实际的东西。

只是一个很简单的愿望：

“希望尹和快乐。”

“希望他……偶尔能想起我。”

“想起那个，曾经和他一起看过星星的佟颜。”

许完愿，佟颜睁开眼睛。

正好看见一颗特别亮的流星，从北斗七星的方向划过，消失在山坡的那一边。

他想，尹和也看见了吧？

尹和也许愿了吧？

尹和许的愿里……有没有他？

他不知道。

也不想知道。

因为有些答案，不知道反而更好。

就像有些感情，不说出来反而更长久。

就像……暗恋。

是心口未拆封的信，是无人处默念千万遍的名字，是余光里一场完整的日落。

也是山顶的流星——那么亮，那么美，那么……短暂。

划过夜空的那一刻，照亮了整个银河。

但下一秒，就消失在黑暗里。

只留下一个愿望。

和一个……永远无法说出口的秘密。

流星雨持续了半个小时。

结束后，老师宣布解散，可以自由活动到十点。

佟颜没有回帐篷。他又爬上了那条小路，但这次，他没再去那个小山坡。

他去了另一个山坡——更高，更陡，但视野更好。

一个人坐在山顶，看着星空。

很安静，只有风声，和远处营地的喧哗。

他拿出手机，想给尹和发条短信，又不知道该发什么。

最后，他拍了一张星空的照片。

然后打字：

“今晚有流星雨，你看见了吗？”

手指悬在发送键上，停了几秒，又删掉了。

因为没必要。

因为尹和可能看见了。

因为……他不想打扰。

他收起手机，仰头看着星空。

北斗七星很亮，勺子形状清晰可见。

像那个夏天，尹和指给他看的一样。

像这三年，他一直记得的一样。

像……他会永远记得的一样。

十点，下山回帐篷。

佟颜躺在睡袋里，睡不着。

脑子里全是尹和——站在山坡上的尹和，看着夕阳的尹和，俯身看望远镜的尹和。

还有那个，他不知道的，正在许愿的尹和。

他拿出手机，终于发了那条短信：

“尹和，晚安。”

发送。

几秒后，手机震动。

尹和回：

“晚安，佟颜。”

就四个字。

但佟颜盯着那四个字，看了很久。

然后他笑了。

笑着笑着，眼泪又掉了下来。

但这次，不是难过的眼泪。

是……释然的眼泪。

因为他知道，尹和还记得他。

还记得那个叫佟颜的男孩。

还记得跟他说“晚安”。

这就够了。

足够他再等一年，等两年，等……很久很久。

等到尹和回头看他的那一天。

等到他可以理直气壮地站在尹和身边的那一天。

等到……暗恋变成明恋的那一天。

而那一天，总会来的。

就像流星总会划过夜空。

就像春天总会到来。

就像……尹和总会回头。

佟颜相信。

因为星空还在。

因为北斗七星还在。

因为那个夏天，那个冬天，那个有尹和的记忆，还在。

在他心里。

永远都在。

像山顶的流星——虽然短暂，但照亮了整个夜空。

像十七岁的暗恋——虽然孤独，但温暖了整个青春。

足矣。