腊月的夜，冷得能冻裂石头。

凤仪宫的地龙烧得很旺，林静姝却觉得那股寒气从骨头缝里往外冒。

她倚在临窗的大炕上，手里握着一卷书，许久不曾翻动一页。

烛火跳了跳。

“娘娘。”

掌灯宫女轻手轻脚地进来。

“陛下的辇轿往这边来了。”

林静姝的眼睫微微一颤。

五年了。

自从那个女人死后，皇帝再没有踏进过凤仪宫一步。

她放下书卷，理了理衣裙，端然坐正。

镜子里映出一张依然姣好的面容，只是眼角添了几道细纹。

外头传来脚步声，沉沉的，像是踏在人心上。

门帘掀起，冷风灌进来。

皇帝走进来的时候，林静姝已经跪了下去。

“臣妾恭迎陛下。”

他没有叫她起来。

林静姝垂着眼，看见他玄色的袍角停在面前三步远的地方。

那袍角上绣着金线的云纹，在烛光里冷冷地闪着。

“都退下。”

宫人们鱼贯而出，最后一道门被轻轻带上。

殿内陷入死一般的寂静。

林静姝跪在地上，膝盖硌着冰凉的金砖，那股凉意顺着骨头往上爬。

她不抬头，也不开口，只是安静地跪着。

她知道这一天会来。

从她决定动手的那天起，她就知道。

“林静姝。”

皇帝的声音从头顶落下来，听不出喜怒。

他很少这样连名带姓地叫她。

从前……

从前他叫她“静姝”，后来叫她“皇后”，再后来，什么都不叫了。

“臣妾在。”

“你没有什么要说的吗？”

林静姝慢慢抬起头。

烛光里，皇帝的面容显得有些模糊。

五年不见，他瘦了，眼角也有了细纹。

那个曾经骑着马从她窗前经过、故意把鞭子落在地上的少年皇子，已经看不见了。

她也有点想不起来，当年她为什么会不顾父亲的阻拦，义无反顾也要嫁给他。

好像是那日随军回京，被过于热情的百姓惊了马，险些跌落进人群。

而他站在茶楼上，逆着光弯着眼，忍俊不禁的模样，就那么直直撞入了她心里。

从回忆中抽身，林静姝满脸端庄，一举一动，都透着母仪天下的端庄威仪。

不止是他变了。

就连她，也再找不到曾经策马狂奔的恣意模样。

“陛下想听臣妾说什么？”

皇帝的嘴角动了动，像是想笑，又像是想怒。

他从袖中取出一只小小的玉瓶，放在她面前的炕桌上。

那玉瓶通体莹白，在烛光下泛着温润的光泽。

“这是内务府新贡的。”

他说着，声音很轻。

“说是用天山雪莲配的，最能养人。”

林静姝看着那只玉瓶，忽然想起很多年前的事。

那时候她刚嫁给他，他还是个不得势的皇子。

有一回她中了毒，是他衣不解带地守在床边，亲自煎药，一勺一勺地喂给她。

那药苦得很，她皱着眉不肯喝，他就往她嘴里塞一颗蜜饯。

“静姝。”

他望着她，满眼的心疼。

“等我以后当了皇帝，一定让你享尽天下所有的福。”

她信了。

一直信到姚贵妃以死证清白。

“陛下。”

林静姝收回目光，声音平静。

“臣妾的身子很好，用不着这个。”

“是吗？”

皇帝慢慢踱步，走到她面前，居高临下地看着她。

“朕倒是觉得，你身子不大好，脸色这样白，想必是病了。”

林静姝没有说话。

“既然病了，就该吃药。”

他的声音还是那样轻，像是在说一件极寻常的事。

可林静姝听出来了，那轻飘飘的语气底下，是淬了毒的刀。

她忽然想笑。

五年了，他没有证据，却认定了是她杀的那个人。

他等了五年，那个人的孩子越来越大，他也终于忍不下去了。

“陛下。”

她仰起脸，看着他的眼睛。

“您是想让臣妾吃药，还是想让臣妾死？”

皇帝的眼皮跳了一下。

他没有回答。

可他不回答，就是回答了。

林静姝慢慢站起来。

跪得太久，膝盖有些发软，她扶着炕桌站稳了，低头看着那只玉瓶。

“这里头装的什么？”

“雪莲。”

“是吗？”

她伸手拿起那只玉瓶，拔开瓶塞，凑到鼻端闻了闻。

没有味道。

可她闻到了死亡的气息。

“陛下。”

她把瓶塞盖回去，将玉瓶轻轻放回桌上。

“臣妾若是不吃呢？”

皇帝看着她，目光很复杂。

有恨意，有厌恶，还有一点别的东西。

那点东西一闪而过，快得让人以为是错觉。

“你吃了，朕保玠儿一世平安富贵。”

林静姝的手微微一顿。

玠儿，她唯一的儿子。

皇帝的声音还在继续。

“你若不吃，朕不敢保证他会怎样，他不学无术，顽劣不堪，还占着太子的位置，想要他死的人太多了。”

这是威胁。

赤裸.裸的威胁。

林静姝盯着他，忽然笑了一声。

那笑声很轻，在空旷的殿内转了个圈，消散在烛影里。

“玠儿为何会变成这样，陛下难道不清楚吗？”

皇帝的脸色变了。