那次情绪失控之后，他病倒了。

高烧，咳嗽，浑身无力。

整个人，像被掏空。

父母吓坏了，连夜把他送到医院。

输液，抽血，做检查。

折腾了一整晚。

第二天，烧才慢慢退下来。

医生说是急性上呼吸道感染，加上情绪波动太大，身体和心理一起垮了。

“最近，是不是压力太大？”医生问。

他靠在病床上，脸色苍白。

嘴唇干裂。

眼睛里，布满血丝。

“……还好。”他低声说。

医生看了他一眼，没有拆穿他。

只是叮嘱父母：“最近，多注意他的情绪。”

“不要给他太大压力。”

“让他多休息。”

“如果情绪持续不稳定，可以考虑，再去心理科看看。”

父母连连点头。

回到家之后，他被强制要求，在家休息几天。

不上学。

不看书。

不做题。

也不能熬夜。

每天的生活，被简单地分割成几个部分：

睡觉。

吃饭。

喝水。

发呆。

偶尔，和父母有一搭没一搭地聊几句。

他的手机，被妈妈收走了。

说是“让眼睛休息一下”。

他没有反抗。

也没有力气反抗。

没有手机。

没有星元。

没有林木的声音。

他的世界，一下子，安静得可怕。

刚开始的那两天，他几乎是在昏睡中度过的。

醒了睡，睡了醒。

梦境和现实，混在一起。

梦里，他还是那个躲在被窝里，戴着耳机听直播的少年。

梦里，林木还是那个，每天晚上八点准时上线的主播。

梦里，他还是那个，被叫做“星”的听众。

梦里，一切都没有变。

可每次醒来。

房间里，只有他一个人。

手机不在身边。

直播不在。

林木不在。

只有窗外，普通得不能再普通的白天和黑夜。

第三天开始，他的烧彻底退了。

身体的力气，也慢慢恢复。

可他的情绪，却像是被掏空了一样。

没有大哭。

没有大笑。

没有愤怒。

也没有期待。

整个人，像一块被水浸泡太久的木头。

沉重。

麻木。

空。

那天下午，阳光很好。

妈妈敲门进来，把一杯温水放在他的桌上。

“今天感觉怎么样？”妈妈问。

“还行。”他说。

声音很淡。

妈妈看了他一眼，犹豫了一下，还是开口：

“晚上，心理医生那边，约了视频问诊。”

“你爸跟我说，让你……跟医生聊聊。”

他愣了一下。

“我又没病。”

“我只是感冒了。”

妈妈沉默了几秒。

“你知道的。”

“医生说，你的情况，不只是身体上的。”

“你之前，不是也答应过我们，要好好配合治疗吗？”

“这次，你情绪这么大。”

“我们……真的很担心。”

她说到这里，顿了顿。

“你可以不说你不想说的。”

“但你至少，跟医生说说，你最近怎么了。”

“好不好？”

他看着妈妈的眼睛。

里面，有担心。

有心疼。

也有一点，小心翼翼的害怕。

他突然觉得，有点累。

也有点，愧疚。

“好。”他说。

“我跟他聊。”

晚上七点半。

电脑屏幕亮起。

心理医生的脸，出现在屏幕上。

还是那张熟悉的脸。

温和。

平静。

带着一点专业的冷静。

“好久不见。”医生说。

“最近怎么样？”

他坐在椅子上，双手交叠放在腿上。

姿势很规矩。

却显得有些僵硬。

“还行。”他说。

“前几天发烧了。”

“现在好了。”

医生点点头：“我听说了。”

“你爸妈，很担心你。”

“你自己呢？”

“你担心你自己吗？”

他愣了一下。

“……还好。”

医生看着他，没有追问。

只是换了个角度：“最近，学校那边，适应得怎么样？”

他沉默了一下。

“刚开始，有点难。”

“现在……”

“也就那样。”

“听课，听不懂。”

“做题，不会做。”

“考试，考不好。”

“感觉自己，怎么努力，都追不上别人。”

医生点点头：“那你有在努力吗？”

他想了想。

“有。”

“但……”

“但好像，总是坚持不了多久。”

“晚上，会忍不住想玩手机。”

“想……看直播。”

医生的目光，微微一动。

“星元？”

他的手指，轻轻抖了一下。

“嗯。”

医生没有立刻说话。

而是给了他一点时间。

让他自己，把想说的话说出来。

沉默在屏幕两端蔓延。

他低着头，盯着自己的手指。

过了好一会儿，他才开口：

“前几天。”

“他在直播里说。”

“他要暂时停播。”

“说他要准备考试。”

“说他需要自己的时间。”

“说他……”

“说他会回来。”

他说到这里，停了一下。

喉咙有点发紧。

“我那天，情绪有点失控。”

“把书都撕了。”

“把房间弄得很乱。”

“还大吵大闹。”

“我爸妈吓坏了。”

“我自己……”

“我自己也吓到了。”

医生点点头：“你那天，是怎么想的？”

他沉默了很久。

久到医生都以为，他不会回答了。

他才慢慢开口：

“我觉得。”

“他不要我了。”

“他不要我们了。”

“他只要他自己。”

“他可以很轻易地说‘我需要自己的时间’。”

“可我呢？”

“我这一年，所有的努力。”

“所有的坚持。”

“所有的希望。”

“好像，都跟他有关。”

“他说停播，我就觉得，我的世界，一下子塌了。”

“我觉得，我什么都没有了。”

医生静静地听着。

等他说完，才缓缓开口：

“你觉得，他欠你一个‘不离开’，是吗？”

他愣了一下。

“欠我？”

“我……”

“我没有想过这个词。”

“但……”

“但我觉得，他至少，应该考虑一下我的感受。”

“他至少，应该知道，他对我来说，有多重要。”

“他至少，应该……”

“应该不要这么突然。”

医生点点头：“你希望他怎么做？”

“提前跟你说？”

“征求你的意见？”

“还是，永远不要停播？”

他被问住了。

“我……”

“我不知道。”

“我只是……”

“我只是不希望他离开。”

“我只是希望，他能一直在。”

“一直在星元。”

“一直在直播。”

“一直在我能听到的地方。”

“只要他在。”

“我就觉得，我还能撑下去。”

医生看着他：“那如果，有一天，他真的不再直播了呢？”

“如果，有一天，他结婚了，有了家庭，有了孩子。”

“他不再有时间来星元。”

“你怎么办？”

这个问题，像一块石头，砸在他心上。

他张了张嘴。

“我……”

“我不知道。”

“我不敢想。”

医生的声音，很平静：

“可你迟早，要面对这个问题。”

“因为，这一天，很可能，会到来。”

“他是一个真实的人。”

“有他自己的生活。”

“有他自己的选择。”

“他不可能，永远停留在星元。”

“也不可能，永远停留在，你幻想中的那个位置。”

“你把他当成了什么？”

“是一个普通的网友？”

“还是一个，你可以随时依靠的‘救赎’？”

“或者说。”

“你把他，当成了一个，永远不会离开你的‘理想化的自己’？”

他愣住了。

“理想化的自己？”

医生点点头：“你说过，你休学的那一年，几乎都待在房间里。”

“不怎么出门。”

“不怎么说话。”

“觉得自己没用。”

“觉得活着没有意义。”

“后来，你遇到了星元。”

“遇到了林木。”

“他温柔。”

“他努力。”

“他有自己的工作。”

“有自己的生活。”

“有自己的朋友。”

“他能照顾别人。”

“也能照顾自己。”

“你是不是，在他身上，看到了你希望成为的样子？”

他张了张嘴。

脑子里，闪过很多画面。

林木在直播里，讲他的工作。

讲他如何在加班到很晚之后，第二天照样早起上班。

讲他如何在被领导批评之后，自己调整情绪。

讲他如何在喜欢的人面前，笨拙却真诚地表达。

讲他如何，在现实生活中，一点点往前走。

而他自己。

休学。

焦虑。

抑郁。

幻想。

躲在房间里。

躲在星元里。

躲在耳机里。

躲在“星”这个ID后面。

不敢面对现实。