不敢面对自己。
不敢面对未来。
“你说你喜欢他。”医生继续说。
“可你喜欢的，真的是他这个人吗？”
“还是，你喜欢的是，他代表的那种生活？”
“那种，你希望自己也能拥有的生活？”
“那种，你觉得自己，可能永远达不到的状态？”
“你把他，当成了你的‘救赎’。”
“当成了你活下去的理由。”
“当成了你努力的全部意义。”
“所以，当他说要停播的时候。”
“你不只是失去了一个喜欢的人。”
“你是觉得，自己失去了唯一的光。”
“失去了唯一的希望。”
“失去了，活下去的理由。”
他的手，慢慢攥紧。
“我……”
“我没有那么夸张。”
“我只是……”
“只是很喜欢他。”
“只是……”
“只是习惯了有他。”
医生没有反驳。
只是温和地说：
“你可以喜欢他。”
“这没有问题。”
“喜欢一个人，是很正常的事情。”
“但你要知道——”
“你和他之间，是有距离的。”
“这个距离，不只是空间上的。”
“还有身份上的。”
“生活轨迹上的。”
“你是一个高三学生。”
“他是一个已经工作的主播。”
“你们的人生阶段不一样。”
“你们面对的问题不一样。”
“你们对彼此的期待，也不一样。”
“你希望他一直在。”
“他希望自己能往前走。”
“这本身，就会产生冲突。”
“当这种冲突出现的时候。”
“你会觉得，他在伤害你。”
“他在抛弃你。”
“可他只是，在做一个普通人，都会做的选择。”
“为自己的生活负责。”
他沉默了很久。
“那我呢？”
“那我，算什么？”
医生看着他：“你是一个，正在努力从抑郁和幻想中走出来的少年。”
“你是一个，有权利拥有自己人生的人。”
“你不是他的附属品。”
“不是他的听众编号。”
“不是他直播里的一个ID。”
“你是你自己。”
“你的人生，不应该，完全依附在另一个人身上。”
“哪怕，那个人，曾经给过你很多温暖。”
他的眼睛，慢慢红了。
“可是……”
“可是如果没有他。”
“我可能，根本撑不到现在。”
“如果没有星元。”
“我可能，早就……”
他没有说下去。
但医生，已经明白了。
“所以，你把他，当成了救命稻草。”医生说。
“你觉得，只要他在。”
“你就还有理由，活下去。”
“可你有没有想过——”
“救命稻草，是不能一直抓着的。”
“它会断。”
“它会被水冲走。”
“它会腐烂。”
“你要学会的，是自己游泳。”
“是自己，学会在水里，找到平衡。”
“是自己，学会，不靠别人，也能浮起来。”
他的肩膀，轻轻抖了一下。
“我不会。”
“我不会游泳。”
“我从来，都不会。”
“我从小，就怕水。”
“我什么都不会。”
“我只会躲。”
“只会逃。”
“只会在星元里，听他说话。”
医生看着他：“那我们，就从‘不会’开始。”
“从你现在的状态开始。”
“从你刚刚经历的这次崩溃开始。”
“我们一起来看看——”
“你到底，是为什么，这么害怕失去他。”
“你到底，是为什么，把他，看得这么重。”
“你到底，是为什么，一直不肯，好好看看你自己。”
他抬起头。
眼睛里，有一点茫然。
“看我自己？”
“我有什么好看的？”
“我什么都不是。”
“我成绩不好。”
“我性格不好。”
“我有病。”
“我连喜欢一个人，都喜欢得这么病态。”
“我有什么好的？”
医生没有急着安慰。
而是问：
“你说你什么都不是。”
“那你这一年，在做什么？”
“你复学了，对吗？”
他愣了一下。
“你重新回到了学校。”医生继续说。
“你每天按时去上课。”
“你有在听课。”
“有在做题。”
“有在努力适应。”
“你在做这些的时候。”
“你不是‘什么都不是’。”
“你是一个，在努力往前走的人。”
“你是一个，在和自己的病对抗的人。”
“你是一个，在试图从幻想里，走出来的人。”
“这些，都不是‘什么都不是’。”
“这些，都是你的一部分。”
“只是，你不愿意承认。”
“你不愿意看见。”
“因为，一旦你承认了。”
“一旦你看见自己的努力。”
“你就不能再把所有的希望，都压在别人身上了。”
“你就不能再说‘都是因为他，我才努力’。”
“你就必须承认——”
“你其实，一直在为你自己努力。”
“你其实，一直都在，想活下去。”
他张了张嘴。
心里，有什么东西，被轻轻戳了一下。
“我……”
“我有吗？”
“我真的，是在为自己努力吗？”
“还是，我只是，把自己的努力，全部算在他头上？”
医生没有替他回答。
只是说：
“你可以回去想一想。”
“想一想，你复学的那天。”
“想一想，你坐在教室后排，写下‘第一天，重返校园’的那天。”
“想一想，你在第一次月考之后，虽然考得不好，但没有立刻放弃的那天。”
“想一想，你在直播里，听到他说‘你要加油’的时候，心里那种既开心又酸涩的感觉。”
“你到底，是在为谁，难过？”
“为谁，高兴？”
“为谁，坚持？”
“这些答案，可能，没有你想象的那么简单。”
“也没有你想象的那么绝对。”
“你可以喜欢他。”
“你也可以，同时，喜欢一点点你自己。”
“这两件事，并不冲突。”
他沉默了很久。
“那我现在，应该怎么办？”
“他停播了。”
“我看不到他了。”
“我听不到他的声音了。”
“我连，幻想他喜欢我的资格，都没有了。”
“我现在，什么都没有了。”
医生看着他：“你还有你自己。”
“你还有你的父母。”
“你还有你的老师。”
“你还有你的同学。”
“你还有，你这一年，辛辛苦苦建立起来的一点点现实感。”
“你还有，你面前的这些书。”
“你还有，你的高考。”
“你还有，你可以重新选择的未来。”
“这些，都不是‘什么都没有’。”
“只是，你以前，把它们都忽略了。”
“你把所有的注意力，都放在了一个人身上。”
“现在，这个人，暂时离开了你的视线。”
“你才有机会，看见，原来，你的世界里，不止有他。”
“原来，你的世界里，还有这么多，你一直忽略的东西。”
他低下头。
眼睛里，有泪水在打转。
“可是……”
“可是我还是会想他。”
“我还是会想听他的声音。”
“我还是会……”
“会在晚上，习惯性地，打开星元。”
“哪怕，直播间是黑的。”
医生点点头：“你可以想他。”
“你可以难过。”
“你可以在一段时间里，都走不出来。”
“这很正常。”
“喜欢一个人，本来就不是说放下就能放下的。”
“但你要知道——”
“你不是一定要‘马上放下他’。”
“你要做的，是慢慢把他，从‘唯一’变成‘之一’。”
“从‘全部’变成‘一部分’。”
“从‘救赎’变成‘一个普通的网友’。”
“他可以是你生命里，一个很重要的人。”
“但他不应该，是你生命里，唯一的人。”
“他可以是你曾经的光。”
“但你不能，永远只站在他的光里。”
“你要学着，自己，也发出一点点光。”
哪怕，很微弱。
哪怕，很短暂。
“你愿意，跟我一起试试吗？”医生问。
他抬起头。
眼睛里，有一点迷茫。
也有一点，微弱的希望。
“试什么？”
“试着，不再每天把他挂在嘴边。”医生说。
“试着，把每天‘等直播’的时间，用来做一点点别的事情。”
“比如，看一会儿书。”
“比如，写几行字。”
“比如，在纸上写下，你今天做了什么，而不是他今天说了什么。”
“试着，把‘他今天有没有提到我’，换成‘我今天有没有比昨天好一点’。”
“试着，把你的人生，从他的名字上，一点一点地，收回来。”
“你不用一下子做到。”
“我们可以慢慢来。”
“你可以在想他的时候，允许自己想他。”
“但你也要，在想他之外，留一点点空间，给自己。”
他沉默了很久。
最后，轻轻点了点头。
“好。”
“我试试。”
医生笑了一下：“那就好。”
“那我们，下次见面的时候。”
“我不想再只听你说他。”
“我还想听你说——”
“你今天，有没有好好吃饭。”
“你今天，有没有按时睡觉。”
“你今天，有没有比昨天，更勇敢一点点。”
“哪怕，只是一点点。”
他看着医生。
突然，觉得有点想哭。
又有点，想笑。
“好。”
“我……”
“我会努力。”
“为了我自己。”
“也……”
“也为了，不再让你们担心。”
医生点点头：“那今天就到这里。”
“好好休息。”
“有事，让你爸妈联系我。”
视频通话结束。
屏幕暗下去。
房间里，又恢复了安静。
他坐在椅子上，愣了很久。
脑海里，回荡着医生的那句话——
“你要学着，把他，从‘救赎’变成‘一个普通的网友’。”
“一个普通的网友。”
这几个字，在他心里，显得格外陌生。
也格外艰难。
但他知道。
这是他必须走的路。
哪怕，走得很慢。
哪怕，走得很疼。
哪怕，他现在，还做不到。
他也要，一步一步地，往那个方向走。
因为，除了这条路。
他已经，没有别的地方，可以去了。