十分钟前，在程惜卿走进那扇门前，程冽跟她在过道上迎面相行。
程惜卿把程冽放在沈姝礼那儿的手机递给他。
“谢谢。”程冽声音很低，接过手机时道了谢。
程惜卿 “嗯” 了一声，没再多说。
过道的窗口有风吹过来，卷起程惜卿鬓角的碎发，她没再停留，转身推动那扇门，门轴发出一声轻响，将两人隔在了门里门外的两段光影里。
程惜卿的指尖在门锁上顿了顿，面向门里的脖颈也跟着顿了顿，可她最终克制的没有转回头。
程冽在往前走，而她盯着虚空的一点，良久才道了一句：“再......见......”
她的声音很轻，像被走廊的风削薄了，听不真切，尾音被风卷着，散得很快。
无人留意那一缕风，也无人回应，只有手机揣进裤袋的轻响。
程冽越走越远，脚步声一步一步，敲在空旷的过道上，十多米的距离很快就走到了头，他在那儿站着，等他要等的人。
而他与程惜卿之间的距离，从始至终，都没近过。
“走了，回家。”
夏春生又喃喃一句，迈开步子往下走，程冽跟在他身侧。
两人并肩走下楼梯，脚步声在空旷的屋子里回响，轻快而一致。
经过餐厅时，那里空无一人，残留的一点混乱痕迹早已被收拾干净，仿佛什么也没发生过。
只有窗外明月高悬，清风徐徐，无声穿堂。
夏春生拉开大门，清透的风立刻扑面而来。
它不燥不寒，带着自由鲜活的味道，把暮春残存的温柔和炎夏将至的热烈，巧妙糅合成一片专属于六月的恰到好处的清爽，吹动他们的头发，也吹散最后一点属于北城的沉闷过往。
陈准叫的车已经等在门口，程冽将行李箱放进后备箱，拉开车门坐到他身边，夏春生也已经坐进副驾。
司机拧动钥匙，引擎发出一声顺畅的低吼。
车子迅速驶离，碾过干燥的地面，连车辙印都没留下。
后视镜里，那栋寂静的别墅迅速后退，变小，最终消失在街道拐角，被彻底抛在身后。
如同抛掉一个冗沉的旧梦，无人再回头看。
“爷爷，给您带了点吃的，先垫一下，到了机场再看看要不要加点别的。”
陈准猜想着老头儿一路上铁定没心思吃东西，就把那个黄油萨拉米贝狗给夏春生也带了一份：“您看看像不像西瓜？”
夏春生接过去一看：“这可比西瓜蠢多了，都蠢裂开了嘿！”
连司机都给他说得笑起来。
陈准冲旁边问：“这个‘裂开’，是写实还是隐喻？”
“隐喻吧。”程冽看一看时髦老头儿，意有所指，“热门梗懂得比我多。”
“你们这样是不是叫那个什么......”夏春生吃着贝果，回头冲他俩说着说着......狠命皱了皱眉头......
那个什么？
什么来着......
老头儿突然灵光一闪：“蝈蝈！”
“噗哈哈哈哈哈哈哈......”司机都笑到裂开，“您老别......这么......逗，咱要注意安全么......不是！”
司机说着话还笑得嘴巴漏风，后座两个年轻的也是笑得肩膀直颤。
陈准冒着明天吃不着酸菜鱼的风险，给老头儿纠正：“那叫‘蛐蛐’！”
老头儿还不服气，一哂一呲：“嗬，我看你小子是蛐蛐儿！”
“众所周知，蟋蟀是以善鸣好斗著称。”陈准假模假样看了看自己，得出结论，“我看我不像。”
谁在鸣？
谁在斗？
夏春生可不认领：“明天别来我们家吃饭！”
陈准惊愕道：“我不是您家的吗？”
“我家又不是没有好的，”夏春生把头扭回去，看都不看他了，“谁稀罕你！”
“爷爷我错了！”陈准立马装怂，“看在贝果的份上，您原谅我一回。”
他现在喊起爷爷来顺口得不得了，再没有第一次出口时的那种尴尬。
“面包值几个钱？”夏春生咽下最后一口面包，翻脸无情，“老头儿面子值几多钱？你不是学霸么，好好算算！”
陈准这下可不敢再自称学霸，说什么“海水不可斗量”的话了，他悄摸从背后揪一揪程冽衣角，求救的意味明显。
司机开了窗子，程冽右边胳膊搁在窗沿上，皮肤上能感知到持续不断的细微气流，鼻尖萦绕着一种属于初夏夜的馥郁气息。
他浸在其中，呼吸放缓，思绪轻盈，骨头缝里都渗出一种被妥善安放的熨帖。
明月初升中天，程冽就着满目清辉，听两人掰扯得正起劲，他帮不了理也帮不了亲，只好转过头，对着窗外偷偷的笑。
夏春生还在佯装生气，陈准则是一副痛心求饶的模样，一老一少，你来我往，声音在狭小的车厢里碰来撞去。
程冽将下巴轻轻搁在手臂上，目光掠过模糊成墨色剪影飞速往后退的树丛，望向天边那轮饱满的月。
陈准揪他衣角的手，已经慢慢摸索着抓住他的手，拉到自己背后藏着，捏他手指肚上软软的肉。
程冽微微一怔，随即指节放松下来，任由那只温软的手牵引着揉捏。
陈准的指尖在他指腹上游移，按压那层柔软的肉垫不够，又轻轻丈量他指甲边缘的弧度。
程冽忍不住痒，食指轻轻勾了勾，像是一个细微的回应。
那人的动作停了半秒，随即，更紧的扣住了他的手指，缓慢的翻转、合拢，将他本无意作乱的手指轻轻包覆在掌心。
车里，细细碎碎的声音还在继续，夹带着面包残留的麦香和少年人反向的讨饶。
“我算算，面包十三块九......面子三块九......”
“三块九？还带零头呢？”
“您的脸又不是超市打折处理的边角料，不给您抹零。”