离开县学前，周教谕送他到门口：“叶夫子，今日一谈，受益匪浅。教材之事，还请费心。至于其他……县尊大人爱才，望夫子三思。”

“学生明白。”叶寒舟拱手，“多谢教谕。”

回程的驴车空了些——周教谕送了他几刀好纸，两支湖笔，还有一套新出的《蒙学辑要》。叶寒舟抱着这些东西，看着窗外渐渐暗下来的天色，心里沉甸甸的。

机遇是真的。麻烦，恐怕也是真的。

---

青山村已经点起了灯。

沈清弦正在医堂炮制丹参片。下午阿禾去西山坳出诊了，知微带着知行在院子里玩。孩子虽然小，却知道父亲不在家，格外听话。

“爹爹什么时候回来？”知行第无数次问。

“快了。”沈清弦第无数次答。

他手下不停。丹参切片后要蒸制，再晒干，最后用蜜炙，才能最大限度保留药性又便于储存。每一步都有讲究，错一点，功效就大打折扣。

蒸笼冒着白气，药香弥漫。知微搬了小凳子坐在灶边，托着腮看火。

“爹爹，”他忽然说，“县里……是不是很远？”

“嗯。”

“那爹爹会不会……不回来了？”

沈清弦手上动作一顿。他转头看儿子，孩子眼里有藏不住的担忧。

“不会。”他擦擦手，走过去蹲下，“爹爹答应过，一定会回来。”

“拉钩。”知微伸出小指。

沈清弦笑了，也伸出小指：“拉钩。”

院门外传来车轮声。知微眼睛一亮，跳起来就往外跑：“爹爹！”

叶寒舟刚下车，就被两个孩子扑了满怀。知行搂着他的脖子咯咯笑，知微紧紧抓着他的衣角，小声说：“爹爹回来了。”

“回来了。”叶寒舟一手抱起一个，“想爹爹没？”

“想！”两个孩子异口同声。

沈清弦站在门口，看着他。灯光从身后照过来，给他轮廓镀了层暖边。

“吃饭了吗？”他问。

“在县学吃过了。”叶寒舟放下孩子，走过来，“你们呢？”

“吃了。”沈清弦转身往厨房走，“灶上温着粥，再喝点？”

“好。”

粥是青菜肉末粥，稠稠的，撒了点葱花。叶寒舟确实饿了，连喝了两碗。两个孩子围着他，叽叽喳喳问县里什么样。

“县里有高高的房子，有很多铺子，还有人卖糖画……”叶寒舟挑着有趣的讲，没说那些复杂的。

等孩子睡了，两人才在堂屋里坐下。油灯噼啪一声，爆出朵灯花。

“怎么样？”沈清弦问。

叶寒舟把经过细细说了一遍。周教谕的看重，教材推广的可能，进县学的暗示……还有那些试探，那些打量，那些未说出口的期待与压力。

“你怎么想？”沈清弦听完，只问。

“教材可以给。”叶寒舟慢慢道，“那是为更多孩子好。但县学……我不想去。”

“为什么？”

“那里规矩太多，束缚太多。”叶寒舟看向窗外夜色，“在青山村，我能按自己的想法教孩子。在县学，就得按上面的意思来。今日他们要‘新式蒙学’，我便得是‘新式’的；明日若换了风向呢？”

沈清弦没说话，只倒了杯热茶推过去。

“况且，”叶寒舟握住他的手，“这里有家，有你们，有这一村真心相待的人。县学再好，不是家。”

沈清弦反握住他的手，握得很紧。

“那就留下。”他声音很轻，却很坚定，“天大的机遇，也不及一家人在一起。”

“嗯。”

夜深了。两人收拾睡下。叶寒舟累了一天，很快睡着了。沈清弦却睁着眼，听着他均匀的呼吸声，久久未眠。

机遇背后总是跟着麻烦。县里的关注，是认可，也是负担。今后的一举一动，恐怕都要被人放在眼里看了。

但不怕。他想。只要一家人在一起，只要脚下的土地踏实，就没什么好怕的。

窗外月光清朗，照着安静的山村，照着药圃里新栽的草药，照着学堂檐下的铜钟。

起风了。风从山外来，穿过田野，拂过树梢，吹进小院，带着秋夜的凉意，也带着远方的讯息。

该来的总会来。而他们，已经准备好了。