结果，几处茶园巡视下来，西北郊茶园受冻最轻。送魏支回家的马夫告诉他，魏掌柜赁居的街巷，在扬州府属寻常地段，月租不过五百文上下。这般花费，对于有心暗中揽财之人而言，未免太不懂享受。娘果然从未看走眼。姜云笃心里对魏□□份疑虑，至此才算真正落定。
姜云笃太阳穴突突跳了一整天，像有根槌子在里头不停地敲。疼，裂开似的疼。有时正听管事回话，耳中却猛地炸开一片尖厉的嗡鸣，盖过了所有声音。这让他极度烦躁。他缺的是时间，不是耐心，更不想因这该死的耳鸣，一遍遍让人重复那些枯燥的数字与条目。从最后一个茶园出来时，日头已西斜，寒意砭骨。姜云笃没唤马车，翻身上了那匹青骢马，预备直接策马到城门再换车。他脑中塞满了各茶园的损耗数目、防护疏漏，一路疾驰，心里仍在草拟新的章程与补救条陈，得赶回总号写定下发。还得绕去裁缝铺，冬衣不能再拖。顺路还得订一批柴炭，分送各处茶园，给那些守夜的茶工御寒。
不停盘算着，姜云笃视线边缘开始发黑，城门轮廓在望，模糊成一团晃动的灰影。下一个瞬间，天旋地转。□□马匹因他无意识的勒缰而猛地扬蹄嘶鸣，他被狠狠甩了出去，重重摔在夯实的官道上，身体不受控制地翻滚了好几圈才停下。
尘土呛进口鼻，细碎的砂石嵌进皮肉。最要命的是右臂——落地时，手肘下方正正硌在一块棱角尖锐的碎石上。他几乎是本能地用手去撑，那石头便撕开皮肉，犁出一道长而深的伤口。温热的血立刻涌了出来，顺着手臂流淌，滴落在灰黄的尘土里，砸出一个个深色的小坑。他侧躺在冰冷的地上，身体止不住地剧烈颤抖，过了好半晌，那震颤才渐渐平息。他咬紧牙关，用未受伤的左手撑地，一点一点，将自己从地上拔起来。
站起来，姜云笃发现伤口很糟。皮肉翻卷，隐隐可见其下白骨，鲜血汩汩外冒，很快浸透了半截袖子，顺着手腕、指尖往下滴落。视野里一片模糊的血色与晃动的人影。
恐惧不是慢慢爬上来，而是“轰”地一声，瞬间窜遍四肢百骸，冻僵了每一寸骨头。这恐惧不止源于计划被打断的懊恼，源于伤口本身，源于这无法遮掩的狼狈，更源于对杨娇的恐惧。在他发现伤口重到难以掩饰的瞬间，恶寒感让他恨不得戳瞎自己双眼。
在他足够大，能隐约察觉杨娇待他那一丝不同之前，杨娇是他幼时挥之不去的梦魇。杨简是女孩，杨娇惩戒时或许尚存一丝顾及。对他这个外孙，姜云笃时常觉得，外祖母看他的眼神里，藏着某种让他骨髓发凉的意味。不是望其成才的严苛，而是一种近乎纯粹的厌弃，仿佛在嫌恶一件无用且碍眼的物什，恨不得他自行了断，或由她亲手处置掉。
他六岁时，不慎从阁楼木梯上摔下，右腿骨裂，身上多处擦伤，躺在床上动弹不得。医师来宅里给他敷药，杨娇则在一旁冷眼盯着，没耐心的皱眉。
就是这一下。
站在一旁的杨娇，毫无预兆地一步上前，扬起手，照着他的脸狠狠掴了下来。
“啪”的一声脆响，在寂静的房间里炸开。力道之大，让他整个人从榻上翻滚下来，摔在冰冷的地砖上。耳中瞬间灌满尖锐的长鸣，脸颊火辣辣地肿起，眼前金星乱冒。
“没用的东西。”杨娇的声音不高，却像淬冰的刀子。
见他摔在地上，一时因疼痛和惊吓没能立刻爬起，杨娇抬脚，碾在他受伤最重的右腿腿骨处。钻心的疼让他眼前彻底一黑，差点背过气去。
在医师和下人们惊惧而沉默的注视下挨打，那种羞耻感几乎将他淹没。他觉得难堪极了，恨不得死在原地。他很后悔被杨娇发现自己受伤，也不明白自己做错了什么，是因为疼得缩了手，还是因为没能立刻站起来？杨娇眼中浓烈到化不开的厌恶，像一块巨石，压在六岁孩童的心上，让他喘不过气，只能徒劳地祈求这一切快些结束，不要再有更多的惩罚。
老医师的手在微微发抖，目光在他与杨娇之间惶惑地移动，最终什么也没说，只是蹲下身，继续为瘫在地上的他处理伤口。姜云笃恐惧非常，一动也不敢动，但医师轻柔小心的动作，对比着脸上的剧痛和腿上的碾轧，让他实在没忍住眼眶泛酸。
第二记耳光来得更快，更重。他被打得偏过头去，嘴里泛起浓重的腥甜，眼前只剩下白茫茫的一片光。
“谁许你哭？废物。”杨娇的声音因暴怒而扭曲，她弯下腰，一把揪住他的前襟，将他整个人从地上拎起来。双脚离地，脖颈被衣领勒紧，他张着嘴，却吸不进一口气，脸迅速涨成紫红。就在他以为自己要窒息时，又被重重掼回地上，后脑勺磕在砖面，发出沉闷的响声。杨娇甩袖的力道极大，扫落了旁边花几上一只霁蓝釉玉壶春瓶。瓷瓶落地，炸开一片刺耳的碎裂声，碎片四溅。
杨娇盯着一地狼藉，胸脯剧烈起伏，拳头攥得死紧，指关节捏得发白。她缓缓转过头，目光钉在他身上，那眼神里的寒意，让他忘记了呼吸。“什么时候，”她一字一顿，声音像是从牙缝里挤出来的，“把瓶子复原，什么时候，才准吃饭。”
后来姜云笃回想起她指缝里渗出的血，觉得杨娇其实是忍耐后才走的。她离开时，整个背影都在难以自抑地颤抖，那是愤怒到极致的战栗。而他，在接下来三天里，拖着那条伤腿，趴在地上，在一片片冰凉的碎瓷中翻找、比对、拼合。当他终于将那个布满裂纹、丑不堪言的花瓶，一瘸一拐捧到杨娇屋里时，杨娇正闭目敲着木鱼。听到声响，她眼皮都未抬，只冷淡地说了句：“放桌上。”仿佛那场风暴，那堆碎片，那三日的饥饿与疼痛，从未发生过。
从那一刻起，某种认知在他心里生了根。此后，他做任何事，必在心底反复推演，谨慎避免可能的危险和错处，受伤也如偷窃一般藏起来，绝不敢让人窥见半分。他抽掉自己的骨头，活得像个影子，生怕哪天被人彻底看穿，发现里面空空如也，不过是团炒焦了、该被倒入泔水桶的垃圾。一切都是脏的，臭的。
血顺着下垂的手臂，一路滴滴答答，蜿蜒到城门口。行人纷纷侧目，指指点点。他浑不在意，甚至不敢叫车，怕血迹污了人家的坐褥。医馆离此不远，他打算自己走过去。眩晕一阵阵袭来，眼前景物时而清晰时而模糊。他伸出左手，用指甲狠狠掐进右臂的伤口边缘，剧痛能让他暂时清醒。
“伯德？你怎么……伤成这样？”
等那熟悉的声音带着惊愕传入耳中时，想躲已经来不及了。是杨花。他竟糊里糊涂走到了运河码头附近的商街。
“娘，”他费力地抬起左手，想行礼，动作因疼痛而变形。心里懊恼至极。
杨花两步并作一步冲到他面前，看清他惨白的脸色、满身的血污和摇摇欲坠的身形，瞳孔骤然一缩。她立刻扭头对身旁一个穿着短打的帮办喝道：“牵我的马车来！”原本围着她记录货单的吴姓掌事，也忙不迭上前欲搀扶。
“少爷，您没事吧？”
姜云笃撇下吴掌事的手，佯作随意道，“谢吴掌事，不妨事，些许擦伤。”
“吴掌事，你带他们先回总号，我晚点过去。”杨花捕捉到姜云笃的抗拒，迅速支开旁人。待只剩下母子二人，她不由分说，一把攥住姜云笃未受伤的左臂，近乎粗暴地将他塞进了刚刚驶来的马车车厢。
车厢内光线昏暗。杨花坐在他对面，脸上惯常的笑意消失无踪，目光如刀子般刮过他惨白的脸和血污的右臂。
“怎么弄的？”她的声音绷得很紧。
“娘，对不住，”姜云笃靠在厢壁上，头颅无力地垂着，声音低哑，“我摔了马。”
杨花没再说话，伸出手，用手背贴了贴他的额头，触手滚烫，蒸蒸发热。他呼吸粗重，眼睛红涨，布满血丝，右边袖子已尽染血红，伤口臂肉绽裂，筋膜如乱发缠绕骨间。她掏出随身的素绢手帕，胡乱擦了擦他脸上的灰土，一手覆上他双眼，命令道，“闭眼，一会儿就到医馆。”
姜云笃顺从地合上眼，浓密的睫毛在眼下投出一片不安的阴影。他嘴唇翕动，还想说什么：“娘，茶园……”
“这么冷的天你骑什么马，”杨花打断他的话，语气里透着一股焦躁的无奈，“你那些事，列个单子，我替你办。”
姜云笃想起晨省时杨娇“莫拿宅里杂事扰她”的叮嘱，心头一沉，绝望地将脸偏向车厢内侧，不再吭声。
杨花看了他片刻，忽然伸出手，带着不容抗拒的力道，将他的头揽过来，靠在自己肩上。她的动作算不上温柔，甚至有些生硬，接着又用微凉的手指，胡乱将他额前被冷汗浸湿的碎发拨开。姜云笃无力地倚靠着，身体微微发抖，嘴唇无声地颤动。杨花的关切向来如此，没有体己话，只是一昧行动。靠得这样近，他终于从浓重的血腥味里，分辨出独属母亲身上的气息。一种带着苔痕侵石之冽，腐叶揉碎之醇的土膏之气。让他想到秸秆焚后的炭香和马齿苋断茎的涩凉。
这气息奇异地让他绷紧的神经松懈了一线。
“娘，”他忽然开口，声音很轻，带着孩童的恳求，“别让外祖母知道好吗？”
杨花听这话怔住了。
“她对你做什么了吗？”
“没有。”姜云笃立刻否认，因发烧而混沌的头脑挣扎着组织语言，“是……是我不想让外祖母失望。”话音落下，他难捱的昏了神，眼睛彻底黑过去。
再醒来时，满室弥漫着苦冽的药草气。窗外天光已是昏黄，市井的嘈杂声隔着薄薄的板壁传进来，模糊而遥远。伤口被仔细包扎过，右臂缠着厚厚的白布，动弹不得。身上也如同遭人鞭打过般火烧的疼。屋里没有人，身上盖的粗麻被泛着一股陈年药渍与霉尘混合的气味，头下稻壳枕硬邦邦，没有炭火，很冷，寒意渗人，隐隐还能嗅到墙角地砖返上来带着土腥的湿冷苔藓味。
重檐暖阁，隔绝霜气。富室冬月，不知寒为何物也。德韵山庄的主子卧房，皆设地炕御寒。此非寻常火塘，乃于房基下砌就迂回烟道，曲折环绕，出口通至后院避烟井，烟火气尽泄于外，室内但觉暖融，不见烟尘。卧房多以黄花梨木隔扇巧妙分隔为外室、暖阁、卧床三进。外室设紫檀雕花炭盆架，兽口吞炭，无烟无味；暖阁以双层夹纱屏风围合，屏心或绘《雪景寒林图》，或嵌螺钿踏雪寻梅纹，夹层内絮以细软鹅绒，阻绝冷气渗透。地面铺苏州特制的澄浆金砖，光润如墨玉，其下筑半尺高砖垄，垄间暗藏陶制烟道，蜿蜒连接后院专设的暖灶。庄内更有几间暖室，以双层中空琉璃窗隔绝寒气，室内置铜制暖气屏，内燃银炭，屏面温热，人立三尺之内，仅着单衣亦不觉冷。
杨娇性严，亦畏人言奢靡，庄内用度远不及那些挥金如土的盐商，无紫貂暖帐、侍女怀炉踏脚的做派。她自身习武，血气旺盛，不惧严寒，卧房地炕常置不用。杨花畏冷些，冬日偶起灶火，但多数时候也只以炭盆应付。杨简体魄强健，又随杨娇习武，更无需特殊取暖。故而那些造价不菲的暖室，几乎成了摆设。尽管无甚膏粱子弟习气，但姜云笃终归还是富商少爷，德韵山庄的冬日，与这医馆陋室相比，不啻霄壤。他只能蜷缩起来，靠听门外动静转移注意力来御寒。