他踱步回到笼边，指尖隔着水晶，虚虚描绘着晏无师因绝望而扭曲的面部轮廓。

“你看，外面那些人，不是都想把你弄出去吗？不是都觉得我手段酷烈吗？”谢相知的声音压低，带着一种扭曲的兴奋，“那我就让他们看看，什么是真正的‘酷烈’。让他们知道，他们费尽心思想要争夺的，不过是我锁在笼子里、连钥匙都扔掉了的一件……玩意儿。”

他凑近笼壁，气息喷在冰冷的水晶上，形成一小团白雾，声音轻柔得如同耳语，却比寒风更刺骨：

“从今往后，你就好好待在这里。看着日升月落，看着四季轮转，却永远触碰不到。你的世界，就只有这么大。”他用手比划了一下笼子的范围，“而我的世界，就在笼子外面。我可以随时来看你，也可以随时……遗忘你。”

“至于钥匙？”他直起身，摊了摊手，做出一个无奈又残忍的表情，“没了。或许被雪埋了，或许被野狗叼走了，谁知道呢？也许等到春天雪化了，你自己可以试着找找看？不过……”

他顿了顿，看着晏无师死灰般的眼睛，一字一句地补充：

“就算你找到了，那锁孔精巧，没有特定的手法和力道，强行开锁，只会触发里面的机关，让笼柱收缩，把你……活活挤死在里面。”

最后一句，纯粹是他临时起意的、恶毒的谎言，只为将晏无师最后一丝侥幸心理也彻底碾碎。

果然，晏无师听完，身体剧烈地颤抖了一下，眼中最后一点微弱的光，如同风中残烛，噗地一声，彻底熄灭了。他缓缓地、沿着冰冷的笼壁滑坐下去，蜷缩在笼子角落，将脸埋进膝盖，肩膀无声地耸动起来。

不是嚎哭，而是那种连声音都发不出来的、彻底绝望的、灵魂被抽干般的啜泣。

谢相知满意地看着这一幕。心中的暴怒终于平息，取而代之的是一种近乎亢奋的、黑暗的满足感。看，这就是反抗他、试图逃离他、或者仅仅是因为存在于世而给他带来“麻烦”的下场。

他缓步走到暖阁另一侧的软榻边，姿态闲适地坐下，甚至随手拿起一本之前搁在那里的闲书，翻看起来。仿佛笼中那个被彻底击垮、无声哭泣的身影，只是这暖阁里一件无关紧要的、略微聒噪的装饰品。

时间在死寂与压抑的啜泣中缓慢流逝。

谢相知翻了几页书，目光却并未真正落在字上。他的余光，始终锁着笼中那个蜷缩成一团的身影。看着他从剧烈的颤抖到渐渐平息，只剩下偶尔无法控制的、细微的抽噎。

直到那抽噎声也完全停止，笼中的人仿佛变成了一尊没有生命的冰雕。

谢相知才放下书，缓缓站起身。他走到笼边，隔着水晶，居高临下地俯视着晏无师。

“记住了，晏无师。”他的声音恢复了平日的淡漠，却带着一种不容置疑的、烙印般的威严，“这就是你的位置。永远的位置。别再抱有任何不切实际的幻想。你的生死，你的自由，你的一切，都只在我一念之间。而我现在的‘一念’，就是让你待在这里，直到……我改变主意。”

说完，他不再停留，转身离开了暖阁，并顺手带上了暖阁的门。

“咔。”门锁轻响。

暖阁内，重归死寂。只有夜明珠恒定苍白的光，无情地笼罩着那座晶莹剔透的牢笼，和笼中那个仿佛已经被绝望彻底冰封的灵魂。

谢相知回到外间，坐回书案后。他下意识地，指尖探入朝服内衬一个极其隐秘的口袋，触碰到里面一枚坚硬、冰凉、形状熟悉的物件——另一枚一模一样的水晶莲花钥匙。

他当然没有真的扔掉唯一的钥匙。那不过是演给晏无师看的一场戏，一场为了发泄朝堂受挫的怒火、巩固绝对掌控、并彻底碾碎对方所有希望的，残酷戏剧。

唇角，缓缓勾起一抹冰冷、复杂、却又带着一丝奇异满足感的弧度。

朝堂上的明枪暗箭？

兄弟间的觊觎算计？

都来吧。

他们越是想抢，他就越是不会放手。

不仅要握在手里，还要锁进笼中。

不仅要锁进笼中，还要扔掉“钥匙”。

让他们所有人都看着，都明白——

他谢相知的东西，宁肯毁了，锁死，也绝不让人染指分毫。

只是，指腹下那枚备用钥匙冰冷的触感，和脑海中晏无师彻底崩溃死寂的眼神，交织在一起，在他心底最深处，投下了一片连他自己都未曾察觉的、幽暗难明的阴影。