“谢谢。”她喝了一口，长舒一口气，“你今天怎么样？”

“见了李教授，聊了半小时。”他简单复述。

“和北大差不多。”她说，“资源多，机会多，但……自由度小。”

她顿了顿，轻声说：“今天听讲座时，我在想……如果我在北大，可能也会努力发论文，争取出国，走标准的学术道路。但那是别人期望的路，还是我自己想走的路？”

“你想走什么路？”方见微问。

“我想……”她看着窗外北京的夜色，“我想理解天气。想用数学建立更精确的模型，想预测台风，想研究气候变化如何影响普通人的生活。不一定非要发顶刊，不一定非要当院士。只要我的研究真的有用。”

她转回头看他：“听起来很幼稚吧？”

“不幼稚。”他说，“很真实。”

“你呢？”她问，“你想做什么？”

方见微沉默了一会儿。这是他这几天也在思考的问题。

“我想理解材料为什么会失效。”他说，“从原子尺度到宏观尺度。想设计出更安全、更耐久的材料。不一定非要做颠覆性创新，只要能让桥梁少塌一座，让飞机少出一次事故。”

他顿了顿：“清华的平台当然更好，但南大的实验室……也许能让我更早开始。”

两人对视，在彼此眼中看到了相似的东西——对纯粹研究的渴望，对实际应用的看重，以及对“标准成功路径”的隐隐抗拒。

“所以……”姜之墨轻声说，“我们的权重系数可能需要调整。”

“怎么调？”

“γ，合作便利性，我想调到0.8。”她说，“因为如果我们能经常讨论，互相启发，研究进度会快很多。”

“β，研究方向匹配度，我也调到0.9。”方见微说，“方向对了，比平台重要。”

他们在酒店大堂的白纸上重新计算。新的权重，新的得分。

计算结果让两人都愣了一下。

加权总分：

清华大学：86.3

北京大学：85.7

南京大学：88.1

南大反超了。

虽然差距很小，但趋势清晰。

“因为……”姜之墨看着数字，“因为我们更看重‘能早点开始做真正的研究’，而不是‘在顶级平台慢慢爬梯子’。”

“是。”方见微点头，“而且，同校合作带来的加成，被低估了。”

他想起暑假做课题的日子。那些深夜的讨论，即时的反馈，互相激发的新思路。如果他们在不同学校，这种互动频率会大幅下降。

“还有，”姜之墨轻声说，“我不想只是‘清华的姜之墨’或‘北大的姜之墨’。我想成为‘研究区域气候的姜之墨’。学校的标签，没那么重要。”

方见微看着她。在酒店温暖的灯光下，她的眼神坚定，清澈。

他知道她说的是真的。她从来不是为标签而活的人。

“我也不想只是‘清华的方见微’。”他说，“我想成为‘理解材料失效的方见微’。”

两人同时笑了。一种释然的，确认的笑。

“那……”姜之墨小声说，“我们选南京大学？”

“还需要最后一步。”方见微说，“明天去拜访南大的导师，确认他们愿意接收我们，并且提供我们期望的机会。”

“好。”她点头，“然后……做最终决定。”

第三阶段：最终决策

2月25日，南京，南京大学

最后一次拜访。两人约了同一天——上午姜之墨见大气科学学院的王教授，下午方见微见材料学院的刘教授。

王教授的办公室堆满了气象图纸。墙上挂着一张巨大的中国地图，上面插满了彩色图钉。

“这些是气象站？”姜之墨问。

“对。”王教授六十多岁，说话慢条斯理，“我跑了四十年，建了两百多个站。数据，孩子，数据才是气象学的根基。”

他指着地图：“长三角，中国最复杂的下垫面。城市、农田、湖泊、山地……传统的大尺度模型在这里失效。我们需要自己的模型，自己的参数化方案。”

他看向姜之墨：“我看过你的数学竞赛成绩。我们需要数学好的人，来改进模式的核心算法。如果你来，可以直接进我的组，从WRF源代码读起。”

“本科生可以读源代码？”她确认。

“为什么不行？”王教授笑，“代码是人写的，就能被人读懂。我的硕士生博士生都是从本科开始跟我读代码的。”

他顿了顿：“不过会很苦。一周至少三十个小时在实验室。没有周末，没有假期。你愿意吗？”

姜之墨几乎没有犹豫：“愿意。”

下午，材料学院实验室。

刘教授更年轻，四十出头，说话直接：“疲劳损伤是多尺度问题。从位错运动到裂纹扩展，跨越十个数量级。我们现在卡在介观尺度——微观机理如何影响宏观性能？”

他给方见微看一组数据：“这是新型镁合金的疲劳曲线。传统理论预测寿命应该是五百万次循环，实际达到八百万。为什么？”

方见微盯着曲线：“可能是疲劳裂纹的萌生机制不同。”

“对！”刘教授拍桌子，“我们需要从原子模拟出发，建立新的损伤演化方程。如果你来，可以参与这个项目。但前提是——你需要自学分子动力学模拟，自学有限元分析，自学损伤力学。”

他看着方见微：“三个月，能不能掌握基础？”

“能。”方见微说。

“好。”刘教授笑了，“那就这么定了。如果你保送来，高考完的暑假就可以来实验室，我先给你一些文献读。”

从材料学院出来，夕阳西下。方见微和姜之墨在校园湖边碰头。

“王教授说我可以直接读WRF源代码。”她说。

“刘教授让我暑假就进实验室。”他说。

两人对视，然后同时说：“那……”

没说完，但都懂了。

他们沿着湖慢慢走。初春的南京，柳枝开始冒芽，湖水映着晚霞，一片暖金色。

“所以，”姜之墨轻声说，“我们真的要选南大了。”

“嗯。”方见微点头，“基于所有数据，这是最优解。”

“不后悔？”

“不后悔。”他看着她，“因为这是我们一起分析、一起决定的选择。”

她笑了，笑容在夕阳里温柔得像湖水。

“方见微，”她说，“我觉得……我们刚刚完成了人生中第一个重大联合实验。”

“实验名称？”

“《在多重约束条件下，两个耦合子系统的帕累托最优路径选择》。”

她笑出声：“好长的名字。”

“但准确。”他说。

走到校门口，她停下脚步：“那我们现在……正式决定了？”

“正式决定。”他伸出手，“南京大学，大气科学系和材料科学系。”

她握住他的手：“嗯。南京大学。”

握了很久，没松开。

“方见微，”她轻声说，“我有点……害怕。”

“怕什么？”

“怕这个选择是错的。怕四年后我们回头看，会想‘如果当初去了清北复交……’”

方见微沉默了一会儿，然后说：“任何选择都有机会成本。选清北，我们会失去早进实验室的机会。选南大，我们会失去顶级平台的光环。”

他顿了顿：“但科学研究的本质，不是平台，是人。是你对问题的好奇心，是你解决问题的能力，是你持续投入的时间。”

他看着她的眼睛：“我相信我们有足够的好奇心，足够的能力，和愿意投入的时间。所以，在哪个平台，都能做出有价值的工作。”

姜之墨看着他，眼眶慢慢红了。

“你总是……”她声音哽咽，“总是能用最理性的方式，说出最让我安心的话。”

“我只是陈述事实。”他说。

“我知道。”她擦掉眼泪，“所以才更安心。”

晚霞渐渐暗去，天空变成深蓝色，星星开始出现。

方见微抬头，找到猎户座——冬天快过去了，它已经开始西沉。

“看，”他指给她，“我们的坐标。”

“嗯。”她靠在他肩上，轻声说，“以后在南大，我们还能一起看它。”

“每年秋天它升起的时候，”他说，“我们都会想起这个选择。”

“然后验证，”她笑，“验证这个选择是不是真的最优。”

“用四年时间，”他说，“收集数据，评估结果。”

“像所有实验一样。”她握紧他的手。

夜幕降临，校园里的路灯次第亮起。

两个高中生站在大学门口，握着彼此的手，看着星空，做了一个影响一生的决定。

没有后悔，只有期待。

因为他们知道——

这只是一个新实验的开始。

实验名称很长，但可以简化为：

《我们》

而实验期，

是接下来的，

很多很多年。