是怕距离太远，怕时间太长，怕各自的世界变得太不同，最后即使还想连接，却发现已经找不到共同的频率。

就像两根被拉得太长的弦，即使还想共振，但长度不同了，频率也不同了。

姜之墨的眼泪掉得更凶了。但她没哭出声，只是紧紧握着他的手，像抓着救命稻草。

“所以……”她哽咽着，“所以我们怎么办？”

方见微沉默了很久。

实验室的光影慢慢移动，从西窗移到东墙。栀子花的香气重新浓郁起来。

然后他说：“我们需要做一个实验。”

“什么实验？”

“压力测试实验。”方见微的声音恢复了一些冷静，“模拟长距离、长时间分离的状态，测试系统的极限。如果系统能通过测试，那么你就接受机会。如果不能……”

他顿了顿：“我们就需要重新设计系统架构。或者……重新考虑选择。”

他说得很清楚：用实验数据来决定。

这是他能想到的，最公平、最理性、也最痛苦的方法。

姜之墨看着他，看着他镜片后那双专注而痛楚的眼睛，突然明白了——他在用他最擅长的方式，来处理这件他最不擅长的事。

用实验，用数据，用协议。

因为除此之外，他不知道还能怎么办。

“好。”她点头，声音颤抖但坚定，“我们做实验。测试系统的极限。”

方见微从抽屉里拿出那个实验记录本，翻开新的一页。标题写上：“长距离耦合系统极限压力测试”。

他开始设计：

测试周期：7天（模拟一个月压缩版）

规则：

1. 零物理接触：不见面，不通话，只通过文字消息联系

2. 限时沟通：每天固定时段（晚9-10点）可联系，其他时间禁言

3. 模拟时差：故意错开作息（她早睡早起，他晚睡晚起）

4. 引入干扰项：她会主动接触新事物（模拟新环境），他也会（模拟新挑战）

5. 每日记录：双方记录情感温度、思念强度、系统稳定性评分

通过标准：

1. 七天后情感温度不低于基准值的80%

2. 无重大情绪崩溃或沟通断裂

3. 双方仍保持“想继续”意愿≥9（满分10）

姜之墨看着这些条款，脸色有点白：“这……比容错半径实验难多了。”

“因为现实更残酷。”方见微说，“如果你真的去美国，情况只会比这更难。我们需要知道真实极限。”

他顿了顿，声音软了些：“而且……这也是给我的测试。测试我能不能在你不在的时候，保持系统稳定运行。”

他在说“我也需要成长”。

姜之墨的眼泪又涌出来。她扑进他怀里，紧紧抱住：“方见微……对不起……都是因为我……”

“不是你的错。”他轻轻拍她的背，“系统发展到一定阶段，就会面临扩张和连接的两难。这是必然的矛盾。我们需要解决它，而不是回避它。”

他说得很对。但姜之墨还是觉得心像被揪紧了。

“那我们……什么时候开始测试？”她闷声问。

“明天。”方见微说，“今天……我们先做锌-铜模式的重启。按照协议，需要深度沟通，共同实验，确认基准。”

他拉着她站起来，走到实验台前：“今天做柠檬电池。用镁条和铜片。纪念你的镁-铜模式成功运行。”

姜之墨擦掉眼泪，点头：“好。”

他们像往常一样操作：切开柠檬，插入镁条和铜片，连接电压表。读数：2.68V。

“电压很高。”方见微记录，“但镁消耗很快。你看，已经开始产生气泡了。”

镁条在柠檬酸里迅速反应，表面冒出细密的气泡，溶液开始变浑浊。

“就像高压下的系统。”姜之墨轻声说，“输出很强，但消耗很快。不能持久。”

“嗯。”方见微点头，“所以需要切换回来。需要锌-铜的稳定。”

他们静静地看着那个柠檬电池。镁条一点点溶解，铜片依然光亮，电压缓慢下降。

实验室里弥漫着柠檬的酸香和镁反应的微刺气味。

阳光慢慢西斜，把两个人的影子投在墙上，拉得很长，交叠在一起。

姜之墨忽然说：“方见微，不管测试结果怎么样……我都想让你知道——”

她转头看他，眼睛红红的，但眼神坚定：“你是我做过最好的实验。是我这辈子，最不想结束的实验。”

方见微看着她，看了很久。

然后他说：“我也是。”

他伸出手，轻轻握住她的：“所以我们要让这个实验……一直继续下去。无论距离多远，无论时间多长。”

“嗯。”她点头，眼泪又掉下来，但她在笑，“一直继续。”

他们就这样握着手，看着那个逐渐消耗的柠檬电池，看着电压从2.68V降到2.12V，再降到1.87V……

镁条快溶解完了。

但铜片还在。

柠檬还在。

连接还在。

而明天，

压力测试就要开始。

他们会知道，

他们的系统，

到底有多坚韧。

或者，

有多脆弱。

但无论如何，

他们决定一起面对。

因为这是他们的实验。

他们的选择。

他们的，

唯一不想失败的，

实验。