许知珩的动作顿了顿，眼底闪过一丝讶异：“你听过？”

“高中时，你在琴房里弹过。”温浔的声音很轻，像怕惊扰了什么，“那时候我总躲在窗外听，你好像从来没发现过。”

车厢里陷入短暂的沉默，只有雨刷器刮过玻璃的声响。

许知珩的喉结滚了滚，目光落在前方的雨幕上，声音低得几乎要被雨声淹没：“我知道。”

温浔的心猛地一跳。

她怔怔地看着他的侧脸，眼眶忽然就热了。原来不是她的独角戏，原来他什么都知道。

“那时候……”温浔的声音发颤，想问的话堵在喉咙口，却被他打断。

“快到了。”许知珩把车停在公寓楼下，熄了火，转头看她时，眼底的情绪已经藏得干干净净，“上去吧，别感冒了。”

温浔看着他，想说的话尽数哽在喉头。她知道，他在刻意回避。

她推开车门，转身前，听见他轻声说：“温浔，我们是朋友。”

雨还在下，冰凉的风灌进车里，吹散了那点转瞬即逝的温存。温浔站在雨里，看着那辆黑色的车消失在夜色里，终于忍不住，蹲下身，无声地哭了。