沈寂笑了，那笑容美丽而疯狂。

“我会记得。我会记得你。然后在下一个百年、下一个千年里，继续等待。等待下一个像你一样的人……或者，等待你某一天，或许会以另一种方式，再次‘误入’此地。”

“但无论你选哪个，”他俯身，在祝寻耳边轻轻说，“你现在，都是我的。”

他的气息拂过耳廓，激起一阵战栗。

“至少在这一刻，在你做出最终决定之前，你属于这里，属于这片永恒的安宁，”沈寂的嘴唇几乎贴上他的耳垂，“属于我。”

远处洛晞似乎在昏迷中觉察到了什么，泪水无声滑落。

祝寻闭上眼，又睁开。

他看着沈寂近在咫尺的脸。

那张美得惊心、也疯狂得骇人的脸。看着那双狐狸眼里沉淀了千年的孤寂、偏执，以及此刻毫不掩饰的、病态的渴望。

“如果我选第一条路，”祝寻终于开口，声音沙哑，“洛晞呢？”

沈寂瞥了洛晞一眼，眼神漠然：“她可以离开。第八间房的门会为她打开。”

“如果我选第二条路呢？”

“她陪你一起进第九间。”沈寂淡淡说，“生死由命。”

祝寻沉默了。

他看向洛晞，看到他从小一起长大的朋友蜷缩着的身体透出的恐惧、担忧，和无声的呐喊。

如果洛晞能说话，她大概会大喊着：“别答应他”。

他又看向沈寂。看着这个明明可以强迫他，却还是给了他选择的千年幽魂。看着这张几乎长在他所有审美点上的脸，和这双此刻只映着他一个人影子的眼睛。

时间在这里失去了意义。

或许过了很久，或许只是一瞬。

祝寻听见自己的声音，轻得像叹息：

“……我想先知道，如果留下，我会变成什么？”

沈寂的眼睛亮了起来——那是真正意义上的、仿佛有光从深处透出来的亮。

“你会保持现在的样子，永远。”他的声音柔和下来，“不会老，不会死，不会饿，不会困。你会拥有无尽的时间，去体验所有你曾经没时间体验的东西。读书，思考，探索……或者，只是看着我。”

“我也会陪着你。每一天，每一年，每一个世纪。”

他握住祝寻的手，将他的掌心贴在自己心口。

“感觉到了吗？这里已经很久没有为谁跳得这么快了。”

掌心下，冰凉的长衫下，那颗心脏确实在沉稳而有力地搏动。一下，又一下，敲击着祝寻的掌心，也敲击着他最后的防线。

“给我一点时间，”祝寻说，“让我想想。”

“可以。”沈寂答应了，出乎意料地爽快，“但在我这里，‘一点时间’的概念，可能和你不太一样。”

他松开祝寻，后退一步，优雅地理了理微乱的衣襟。

“在这个房间，光不会暗，泉不会停。你可以坐在这里想，也可以睡一觉。如果你还能睡得着的话。”

他走向洛晞，在她惊恐的目光中轻轻一点她的额头。

祝寻回头看向洛晞，沈寂立刻接话。

“她只是睡着了。”他对祝寻说，“当你准备好给我答案的时候，她会醒来的。”

“现在，”沈寂转身，对祝寻伸出手，“在你思考之前，陪我坐一会儿，好吗？”

“只是坐一会儿。我保证，在你做出决定之前，不会再碰你。”

他的眼神认真而克制，仿佛刚才那个强势掠夺的人不是他。