"过期的。"男人端起咖啡轻抿，袖口滑落时露出小臂旧疤，"喂垃圾桶的。"

穆屿舟叉起蛋糕咬下大半，熟悉甜香在舌尖炸开。大三那年辩论赛庆功宴，他偷吃了齐昼做的栗子蛋糕，第二天嘴上起泡还嘴硬说是蚊子咬的。现在那道月牙状疤痕还藏在唇角。

黑暗里传来金属碰撞声。他转头望去，齐昼正踮脚修理电闸，睡袍下摆晃出劲瘦腰线。手机电筒光晕中，小臂伤疤像道褪色的流星——和耳垂上那个一模一样。

穆屿舟突然想起四年前的雨夜。他抱着受伤的流浪猫缩在巷口，有人用西装裹住他发抖的身子，血腥气混着沉香笼罩下来。抬头时只看到对方耳垂流星般的伤口。

"看够了吗？"

戏谑声线拉回神智，穆屿舟惊觉自己不知何时凑到齐昼跟前，鼻尖离那道疤只剩半寸。他慌慌张张后退，后腰撞上料理台，打翻的糖罐泼了满身。

"第13条，"齐昼俯身拈走他发间的糖粒，"禁止用甲方当猫抓板。"

"那您先别长得跟猫薄荷似的啊！"

暖黄灯光骤然亮起，穆屿舟眯着眼看见男人耳尖可疑的红晕。低头发现糖霜在对方锁骨堆成小雪山，下意识舔了舔嘴角。

这个动作显然是个错误。

后颈突然被温热掌心扣住，他眼睁睁看着齐昼逼近，直到呼吸纠缠："第21条补充说明......"

警报声刺破暧昧。穆屿舟口袋里的防狼报警器疯狂震动，是他今早特意设置的——只要心率超过120就启动。

"看来小少爷需要冷静。"齐昼松手后退，优雅得像只餍足的豹子，"花园二十盆仙人掌等你浇水。"

穆屿舟边跑边删手机里自动抓拍的照片。最新那张画面里，糖霜落在两人将触未触的唇间，像下了场暧昧的雪。