生锈的铁皮边角，狠狠撕开了男人抬起来格挡的手臂！深色的衣料像纸一样裂开，一道刺目的鲜红瞬间涌出来，又被暴雨凶狠地冲刷、稀释！

“呃！”一声压抑的闷哼穿透哗哗的雨声。

男人身体晃了晃，硬是撑住了没倒。他一把抄起地上吓傻了的猫，另一只手死死抓住裹在大衣里、还在发懵的穆屿舟的胳膊，把人连拖带拽地扯起来，踉跄着冲向车子。

视频到此断了。只剩下一片漆黑，还有平板喇叭里循环播放的、单调又冰冷的哗哗雨声，在死寂的书房里显得格外刺耳。

穆屿舟僵在书桌前，浑身冰凉。他眼珠子死死钉在定格的画面上——男人侧脸上滚落的雨水，绷得像铁的下颌线，还有那条抬起的手臂上，撕裂的衣袖下，那道皮肉翻卷、正汩汩冒血的狰狞口子！

那伤疤的形状……那道横在齐昼小臂上，和他耳垂上一模一样的旧疤！

不是他想多了！

四年前那个暴雨夜，把他从冰冷刺骨的雨水里捞出来，用带着体温的大衣裹住他，甚至为了保护他和一只猫，被生锈铁皮豁开一条深口子的人……是齐昼！

为什么他半点不知道？为什么齐昼一个字都没漏过？

无数的问号像铁锤砸在脑子里，嗡嗡作响。就在这时，书房的门把手，轻轻转动了一下。

穆屿舟猛地扭过头，心脏差点从嗓子眼蹦出来。

齐昼站在门口。他像是刚冲过澡，头发湿漉漉地往下滴着水，水珠顺着发梢滑过脖颈，洇湿了深色丝质睡袍的领口。他手里端着杯水，脸上那点疲惫的冷硬，在看到书桌前站着的穆屿舟，以及桌上亮着的、定格在血腥画面的平板时，瞬间冻住了。

他的目光扫过屏幕，扫过那道刺眼的伤口，瞳孔骤然缩紧。随即，那双深不见底的眼睛猛地抬起，像淬了冰的钩子，狠狠钉在穆屿舟脸上。那里面翻滚的东西太多太沉——有秘密被撕开的愠怒，有一闪而过的狼狈，更有一种深不见底的、几乎要把人吸进去的暗流。

空气凝成了冰坨子，只有平板里那单调又执拗的哗哗雨声，一遍遍冲刷着死寂。

穆屿舟喉咙发紧，一个字也挤不出来，只能抬起抖得不像话的手指，指向屏幕上那片刺目的鲜红。

齐昼的喉结重重地滚动了一下，端着玻璃杯的手指捏得死紧，骨节泛出青白色。他一步步走进来，睡袍下摆擦过地板，没一点声音。走到书桌前，目光沉沉掠过那刺眼的画面，最后落在穆屿舟失血般苍白的脸上。

他没问为什么偷看，没解释，甚至没伸手去关掉那烦人的雨声。

他只是把手里那杯水，轻轻放在桌角。水杯底磕在实木桌面上，发出轻微的一声“嗒”。

然后，他抬起了那条曾受过伤的手臂。丝滑的睡袍袖子无声滑落，露出了小臂上那道早已愈合、却依旧狰狞凸起的旧疤。疤痕在书房昏黄壁灯的光线下，泛着一种陈年的、暗沉的血色。

他的指尖，缓慢地、带着一种近乎残忍的平静，抚过那道凸起的疤痕。指腹下的触感粗糙坚硬。

他的眼睛，却像隔着四年的时光尘埃，沉沉地压在穆屿舟脸上。声音低沉沙哑，裹挟着一种穿透岁月的疲惫，和某种沉甸甸的、几乎让人喘不过气的东西：

“现在，知道了？”