“嗯。有次我还看见她接电话，说了句‘孩子的事不能拖’。”

她脑子嗡了一声。

母亲不是为了自己来这里的。

是为了别人的孩子？

她追问：“她等的是谁？长什么样？”

老板摇头：“没见过。只知道她每次都在固定时间来，周三晚上七点。最后一次来那天，下雨，她站了很久，最后接到个电话就走了。再后来，就没见过了。”

她走出店门，雨水开始落下。

手机响了。

是顾承舟。

她看着来电显示，没接。

屏幕暗下去前，日记弹出一条新消息：

【实时播报】顾承舟站在窗边抽烟。这是他五年来第一次点烟。他说：“她要是淋雨，会头痛。”

她抬头看天。

雨越下越大。

她没带伞。

手机再次震动。

还是他。

她按下接听键。

“你在哪儿？”他的声音低沉。

“走路。”

“去哪？”

“查点事。”

“别去西区那个卫生站。”

她脚步一顿。

“你怎么知道？”

电话那头沉默了几秒。

“我说了，别去。”

她冷笑：“你现在开始指挥我了？”

“我不是指挥。”他说，“那里不安全。”

“那你告诉我，我妈为什么每周三晚上七点去那儿？她在等谁？”

顾承舟呼吸一滞。

“你别靠近那里。”他声音更沉，“我已经派了人守着，但我不确定……”

她忽然听见背景音里有键盘敲击声。

周明在工作。

她明白了。

顾承舟不是阻止她调查。

他是怕她太快挖到真相。

她挂了电话。

雨水顺着发丝流进衣领。

她站在街边，掏出笔记本，翻到最后一页。

写下新的目标：

找到周三晚上七点，母亲等待的那个人。

手机第三次响起。

她看了一眼。

不是顾承舟。

是一个陌生号码。

她接起来。

“江小姐。”男人声音沙哑，“你母亲最后一次来这儿，不是为了等别人。”

她屏住呼吸。

“她是来送东西的。”

“什么东西？”

“一个文件袋。”男人说，“里面是录音。她说，如果她出了事，就让我十年后寄给警方。”

她手指发抖。

“你是谁？”

“我是那个公用电话亭的管理员。”男人咳嗽两声，“我一直没寄。因为……有人每年都会来检查一次，确认它还在不在。”

她猛地抬头。

马路对面，一棵树下站着个穿灰色风衣的男人。

正看着她。

她迈步向前。

那人转身就走。

她追上去。

风衣男人拐进小巷。

她冲进去。

巷子深处，一只黑色公文包放在地上。

包上贴着一张纸条。

写着一行字：

**“孩子的事，不能拖。”