【紧急插播】某人刚把保险箱密码改回原样，又偷偷设成“她生日+1”，循环三次。现正坐在书房抽烟，烟灰积了三厘米未弹。内心OS：“她说不是她，可她笑的时候，连皱眉的方式都像。”

江晚星盯着屏幕看了很久。

手指悬在删除键上，最终没按。

她起身走到床边，躺下，闭眼。

可睡不着。

脑海里全是画面：他被狗追还嘴硬“血统不纯”；他醉酒蹭她脖子喊“别走”；他翻墙进江家只为看一眼母亲留下的痕迹；他在晚宴上喝到吐血，就为拖住时间给她送线索。

她猛地坐起来。

走到梳妆台前，拉开最下层抽屉，翻出一个旧相框。

里面是她十二岁生日照，穿着白裙子，手里抱着猫。

她盯着看了五分钟，忽然笑了下。

“我也不是铁打的。”

她把相框放回去，顺手把顾承舟那张白裙照片拿出来，轻轻放在书桌角落。

背面朝上。

第二天早上，阳光照进来时，她站在窗前喝了杯温水。

手机震动。

一条新消息。

顾承舟：今天南城档案馆开放特殊调阅权限，和你母亲案件有关的资料可以申请查看。我帮你预约了十点。

她看着这条消息，手指在屏幕上停了几秒。

回了个字：好。

然后打开衣柜，挑了件浅灰色连衣裙。

换鞋时，发现床底有个小盒子。

拿起来一看，是她上周丢的草莓味润唇膏。

旁边还压了张便签。

字迹潦草：昨天你说心疼医药费，今天就不许受伤。——G

她把便签揉成一团，扔进垃圾桶。

五分钟后，又捡回来，展平，夹进笔记本最后一页。

出门前，她站在玄关镜子前整理头发。

左手无名指上的银饰戒指闪了下光。

她没摘。

也没戴婚戒。

车开到楼下时，黑色轿车已经等在那里。

车门打开，顾承舟坐在驾驶座，西装笔挺，眼下有淡淡青黑。

显然没睡。

他看了她一眼：“上车。”

她拉开车门，坐进去。

两人之间隔着半臂距离。

谁都没说话。

车子启动，驶出小区。

路过一家甜品店时，她忽然开口：“那天的情侣套餐，其实我不讨厌。”

他手指在方向盘上敲了一下。

“我知道。”

“你怎么知道？”

“你吃完蛋糕，舔了勺子。”

“……那是卫生习惯！”

“哦。”他点头，“那你昨天半夜三点，为什么搜‘男人说谎时的小动作’？”

她猛地扭头：“你偷看我手机？！”

“我没偷看。”他语气平静，“我只是刚好也搜过。”

“你搜什么？”

“怎么让江晚星相信我说的是真的。”

她愣住。

《前夫黑历史日记》跳出来：

【实时更新】某人此刻心跳98，呼吸频率加快。已自动截图并发朋友圈，配文：“第107次尝试让她信我，进度：0%。”

她看着那行字，忽然伸手，一把扯下他领带。

顾承舟：“？”

“你系太紧了。”她说，“看着像要去吊唁。”

他摸了摸领带结，低声：“我以为你会喜欢正式一点。”

“我不喜欢虚的。”她盯着他，“就像我不喜欢你一边说爱我，一边藏事。”

“这次没有。”他说，“资料是真的，预约也是真的。如果你不想去，现在下车还来得及。”

她没动。

车子继续往前开。

阳光穿过树叶，在他侧脸上打出斑驳光影。

她看着他绷紧的下颌线，忽然说：“顾承舟。”

“嗯。”

“下次表白，别等子弹打过来再说。”

他猛地转头，眼神亮得吓人。

她迅速撇开视线，看向窗外。

“我是提醒你。”她语气生硬，“别浪费我医药费。”