“造孽啊，这都找了她快一个小时了！”另一个村民凑过来，眯着眼看那个模糊的轮廓，语气又气又无奈。

“原来真的不是子泣大人的意思啊……”

“那这个女人是谁家的？是不是老唐你们家的？”

“去去去，我儿媳妇都没回来呢，怎么可能是我们家的？”

村里的大群里，消息一条接一条地往外蹦，快得让人眼花。

不信仰子泣的村民原本都不愿意参与今天的场合，可村庄附近着火就不一样了——几乎是所有的人都在问同一个问题：她是谁？

王文来站在自家院子里，手里攥着付玫的相机，沉甸甸的，镜头盖还没盖上。他低头看了一眼那张被人在群里转发的监控截图，像素不高，人脸模糊，但那个外套的颜色以及身形轮廓都让他感到眼熟，他的眼皮猛地跳了一下。

不会吧。

他抬头看了看院门，又低头看了看手机，再抬头看看院门。内心涌出了不安。

王文来没有付玫的电话，急得在原地转了两圈，掌心里全是汗。他正要往外走，忽然听见院墙外面传来杂沓的脚步声——感觉不是一两个人，是一群人。

他的后背一凉，几乎是本能地冲过去把院门的插销插上了。

门外的脚步声越来越近，有人在大声喊“这边去看看”，有人在说“分头找”。王文来靠在门板上，大气都不敢出。他回过头——

付玫就站在他身后的屋檐下，一脸不好意思地低着头，像个做错了事被班主任抓住的学生。

“王大爷……”

“你这孩子！”王文来的火气一下子就上来了，嗓门拔高了两度。付玫吓得赶紧冲上去捂住了他的嘴，手指冰得像从冰窖里捞出来的。

“王大爷，我跟您说实话吧，其实今天要祭祀的那个女的，我认识……”

王文来的眼睛睁大了。他看了付玫两秒，目光从她的脸上慢慢移到她捂着他嘴的手上，又移回她的脸上。她眼睛里的担忧不像是假的。

他伸手拨开了她的手，叹了口气，带着一种积攒了很多年的对很多事情的不满和无力。

“还有这种不人道的事呢？”他的声音沉了下去，“我还以为那个娃娃至少是自愿的……”

付玫的眼睛一下子红了。

“王大爷，您能帮帮她吗？”

王文来看着她，看了好几秒。然后他转过身，望向院墙外面那片被火光映得忽明忽暗的天空，沉默了很久。

“信仰子泣的人啊，大多都邪得很。”他终于开口了“现在不愿意信子泣的，多半是心里还有良知。他们有孩子，有孙子，爱屋及乌……可是你要拿他们去跟外面那群心黑的拼——”

他摇了摇头。

“拼不过的。不用说人数，就是心狠也比不过啊。”

他说完这句话，院墙外面又传来一阵脚步声，比刚才更近。有人在喊“进去看看”。王文来的脸色变了一下，他拉住付玫的袖子，快步走到院子的一个角落。

那里有一块厚石板盖住的凹坑，石板的边缘已经冲刷得光滑发白，和地面贴得严丝合缝。他弯下腰，手指扣住石板的边缘，用力掀开。

一股混着泥土和腐叶的潮湿气息从下面涌上来。

“这是我祖上就有的，”王文来说，喘着气把石板撑开一个足够人通过的口子，“平常就是用来放放菜，搁搁东西。到了该逃命的时候——”他抬头看了付玫一眼，“这就是活路。”

“快，你顺着梯子往下爬。等他们走了，我再叫你上来。”

付玫没有犹豫。她弯下腰，把腿探进那个黑洞洞的口子里，脚尖在空气中晃了两下，踩到了第一根横木。梯子微微晃了一下，她扶住深井的石墙，一步一步地往下挪。

爬了几下，她忽然停下来。

“那您呢？”她的声音从下面传上来，闷闷的，带着一点回音。

王文来站在地窖口，月光落在他脸上，把他的皱纹照得很深很深。他弯着腰，双手撑着膝盖，喘了几口气。

一月份的夜晚冷得要命，他已经在外面站了大半夜了，手脚冻得像不是自己的。他用力搓了搓手，活动了一下僵直的手指，冲下面挥了挥。

“哎呀，你快下去吧。”

付玫的眼睛一下子湿了。寒风从地窖口灌进来，她吸了一下鼻子，鼻尖冻得通红，眼眶却热得发烫。她脑海里忽然涌上来一股澎湃激昂的史诗电影配乐——老人家要独自面对门外那群如狼似虎的村民，要用他的身躯替她挡住所有的搜查和追问，这得是多大的——

“你快点啊阿玫！”王文来的声音从上面传下来，带着一种显而易见的焦急，“我也要下去躲一躲的啊！”

付玫：“……”