凌晨，程萧阳把警车停在路边，熄了火。他刚处理完一桩纠纷，太阳穴一跳一跳地疼，推开车门，点了支烟，靠在车门上抽了两口。夜风很冷，街道空旷，只有二十四小时便利店的灯光还亮着。然后他看见了乔萤。

她就坐在街对面的社区公园长椅上，怀里抱着亨利，低着头。

程萧阳掐灭烟，穿过马路。脚步声靠近，乔萤没抬头。直到程萧阳在她旁边坐下，她才缓缓转过脸。程萧阳看见她的头发，愣了一下。

“你这是……头发被抢劫了？劫匪口味还挺别致。”

乔萤没说话，只是看着他。她眼睛有点肿，头发短一截长一截，参差不齐，像被什么动物胡乱啃过。

程萧阳皱了皱眉，语气放缓了些：“大半夜的，坐这儿喂蚊子？”

“透气。”乔萤声音很哑。

“穿这点儿？”程萧阳扫了眼她单薄的卫衣，“亨利都比你裹得严实。”

亨利在他说话时动了动，哼哼两声。乔萤低下头，手指梳理着小猪背上的短毛。

程萧阳看了她几秒，站起身：“走吧。”

乔萤没动。

“我堂姐开理发店的，就前面两条街，还没关门。”程萧阳说，“你这样不行，我带你收拾收拾。”

乔萤还是没动。程萧阳弯下腰，看着她眼睛：“乔萤，你是打算明天顶着这个头去找工作，还是去报案？”

乔萤睫毛颤了颤。怀里的亨利又哼唧了一声。她终于慢慢站起来。动作有点僵硬，像是坐了太久。程萧阳没扶她，只是走在她旁边半步远的位置。

穿过两个路口，拐进一条小巷。巷子深处有家店的灯还亮着，招牌是暖黄色的，写着“琳琅造型”，玻璃门后挂着深蓝色的绒布帘。

程萧阳推开门，店里很暖和，有淡淡的香薰味，像是檀木混着柑橘。一个穿着酒红色长裙的女人正背对着门口整理工具台，长发烫成慵懒的大卷，垂到腰际。闻声转过身来。

女人很漂亮，眉眼明艳，皮肤白得像瓷。看见程萧阳，她挑了挑眉：“哟，程警官，这个点来视察？”

“姐。”程萧阳侧身让出后面的乔萤，“帮个忙。”

郭琳琅的目光落在乔萤头发上，顿了两秒，随即恢复自然。她放下手里的梳子，走过来：“坐。”

乔萤在镜子前的椅子上坐下，镜子里映出她自己乱糟糟的头发。亨利被她放在脚边，小猪好奇地嗅着地板。

郭琳琅没问什么，只是用手指轻轻拨了拨乔萤的头发，看了看发质和长度：“脸型不错，额头和下巴的线条都干净。剪短点？”

乔萤看着镜子里郭琳琅的眼睛，点了点头。

郭琳琅拿起喷壶，喷湿她的头发。水珠顺着发梢往下滴。然后她拿起剪刀，动作熟练地开始修剪。咔嚓咔嚓的声音在安静的店里很清晰。

程萧阳靠在墙边的沙发上，看着。他没说话，也没玩手机，只是看着镜子里的乔萤。她的眼睛一直垂着，盯着自己膝盖上的手指。

郭琳琅剪得很仔细。先修出大致的轮廓，再一层层调整层次。碎发不断落下来，掉在围布上，落在地上。渐渐地，镜子里的人影清晰起来，头发短了，刚到肩膀，发尾打薄，微微内扣，额前的碎发刚好能遮住一点疤痕，又不会挡眼睛，是清爽又带点稚气的日系短发。

郭琳琅放下剪刀，用梳子仔细梳理了一遍，又拿起吹风机吹干。热风嗡嗡响着，头发在风里蓬松开来。

“好了。”郭琳琅关掉吹风机，解开围布。

乔萤看着镜子。镜子里的人有点陌生，头发整齐了，脸显得更小，眼睛显得更大。那道疤还在，但被碎发阴影柔化了一些。

“谢谢。”

“不客气。”郭琳琅收拾着工具，“你皮肤白，要是想染个颜色，茶色系会很好看。改天有空可以来试试。”

程萧阳走过来，看了看乔萤，又看了看郭琳琅：“怎么样？”

“底子好，怎么剪都行。”郭琳琅笑了笑，看向乔萤，“这么晚了，你住得远吗？”

乔萤没说话。

程萧阳接话：“她今晚估计回不去。姐，你这儿楼上不是有间空房吗？让她凑合一晚。”

郭琳琅看了弟弟一眼，没多问，点点头：“行。楼上简单，但有热水有床。”

她领着乔萤往后面走。店后面有个窄楼梯，上去是一间小阁楼，收拾得很干净。一张单人床，一张书桌，一个小衣柜。窗户对着后院，能看见一棵光秃秃的梧桐树。

“洗手间在楼下，店里就有。”郭琳琅指了指床上的毯子，“干净的。晚安。”

她下楼了。程萧阳站在楼梯口，没上来。

“你先休息。”他说，“明天再说。”

乔萤点了点头。程萧阳也下楼了。楼梯传来轻微的脚步声，然后是店门开合的声音。

阁楼里安静下来。乔萤在床边坐下，床垫很软。亨利爬过来，靠在她脚边。她坐了很久，才起身关灯。黑暗里，她能听见楼下隐约的水声，大概是郭琳琅在收拾。更远处，有夜车驶过的声音。

她躺下，睁着眼睛看天花板。月光从窗户斜斜照进来，在地板上投出一块光斑。

第二天早上，乔萤醒得很早。天刚蒙蒙亮，楼下还没有动静。她把被子叠好，轻轻下楼。郭琳琅已经醒了，正在煮咖啡。看见她，笑了笑：“早。睡得怎么样？”

“很好。谢谢。”乔萤说。她把亨利抱起来。

“程萧阳留了字条。”郭琳琅递过来一张便利贴，上面是潦草的字迹：【有任务，先走。有事打我电话。】

乔萤把纸条折好，放进兜里。“我也该走了。”

“吃个早饭再走？我做了三明治。”

“不用了，谢谢。”乔萤走到门口，又回过头，“理发……多少钱？”

郭琳琅摆摆手：“下次来染头发再算。”

乔萤点了点头，推门出去了。

清晨街道很安静，环卫工人在扫街。她在便利店买了瓶水和一袋面包，坐在路边的长椅上吃了。然后拿出手机，开始搜索附近的宾馆。

她选了一家连锁酒店，订了两天，拖着昨晚程萧阳从她家楼下取来的行李箱办理入住，房间在七楼，很小，但有窗。放下行李，她打开租房软件，筛选条件。跳出来十几个选项，她一个个点开看，记下地址和中介电话。

上午九点，她开始出门看房。第一家是个老小区的顶层阁楼，楼梯陡，房间矮，窗户对着另一堵墙。她看了五分钟，说“我再考虑一下”。

第二家是新建的公寓楼，房间很新，但隔壁在装修，电钻声震耳欲聋。中介说几天后就结束，她没说话，走了。

第三家是在一个老小区，一楼，带个小院子。房间有点暗，潮湿，墙角有霉点。但院子里的野草长得茂盛，有棵歪脖子石榴树。

她站在院子中间，看了看那棵树。阳光透过枝叶漏下来，在地上投出晃动的光斑。

中介在旁边介绍：“……虽然旧了点，但价格合适，押一付一，租期灵活……”

乔萤没听清后面的话。她拿出手机，屏幕上是十一点零七分。

她点开邮箱，新建邮件，收件人输入星海律所人事部的邮箱，发送了离职申请。

正文很简短：【本人乔萤，因个人发展原因，申请即日起离职。工作交接事宜将按律所规定办理。感谢。】

她锁屏，把手机放回口袋，抬起头看向中介：“就这间吧。今天能签合同吗？”

秦越查到乔萤新住址没费太多周折。他通过一个做征信系统的同学，调取了乔萤名下手机号最近一周的基站定位数据。数据点最后密集汇聚在老城区一个九十年代建成的居民区。他又让高桓以“寄送离职文件”为由联系乔萤，乔萤给了个代收点地址，正是那个小区门口的便利店。

腊月二十五，下午四点十七分。

秦越把周慕白那辆白色保时捷停在小区斜对面的临时车位。车窗贴了深色膜，从外面看不清里面。他熄了火，没下车，只是看着小区门口。