去北京的前一晚，两人坐在河边的石阶上，看着河里的月亮。

“阿桑，”谢屿忽然开口，“跟我一起去北京吧。我去上大学，你去学一门手艺，我们一起在那里扎根。”

阿桑低下头，抠着手指：“我……我走了，爸妈的面馆怎么办？”

“他们可以雇人，”谢屿看着他，眼神温柔，“阿桑，你值得更好的未来。”

阿桑抬起头，看着谢屿，眼里闪着泪光，点了点头。

去北京的火车上，谢屿靠着窗，看着窗外的风景一点点后退。阿桑坐在他旁边，手里捧着谢屿给他买的书，小声地读着。阳光透过车窗，洒在两人身上，暖洋洋的。

到了北京，一切都是新鲜的，却也充满了艰难。

谢屿一边上学，一边去做家教，赚生活费。阿桑去了一家厨师学校学厨艺，每天起早贪黑，手上磨出了厚厚的茧子。两人挤在一间狭小的出租屋里，屋子很小，却被收拾得干干净净。

晚上，谢屿从学校回来，阿桑总会端上一碗热腾腾的饭菜，都是谢屿爱吃的。两人坐在小桌前，一边吃饭，一边聊着一天的趣事，小小的出租屋里，充满了烟火气。

谢屿学业优秀，年年拿奖学金，还在课余时间自学了编程。阿桑厨艺进步飞快，在厨师学校的比赛里拿了第一名。

大三那年，谢屿和几个同学一起创业，做了一个教育类的小程序。启动资金不够，阿桑二话不说，把自己攒了很久的钱全部拿了出来，拍着胸脯说：“哥，放心去做，亏了算我的！”

谢屿看着他，眼眶发热，紧紧地抱住了他。

创业的日子很苦，谢屿常常熬夜到凌晨，阿桑就陪着他，给他煮夜宵，给他揉肩膀。小程序上线那天，两人守在电脑前，看着后台的数据一点点上涨，激动得抱在一起哭了。

后来，谢屿的公司越做越大，成了小有名气的创业公司。阿桑也开了一家自己的面馆，名字叫“屿桑面馆”，就在谢屿公司的楼下，生意红火得很。

面馆的墙上，挂着一张照片，是两人在江南小镇的河边拍的，少年们笑得眉眼弯弯，眼里满是憧憬。

那年冬天，北京下了一场大雪。谢屿和阿桑手牵手走在雪地里，雪花落在他们的发顶，像撒了一把糖霜。

“阿桑，”谢屿停下脚步，看着他，眼神温柔得能滴出水来，“我们在一起吧。”

阿桑愣了愣，随即笑了，露出两颗小虎牙，用力地点了点头，伸手抱住了谢屿。雪花落在两人的肩头，天地间一片寂静，只有彼此的心跳声，清晰可闻。

日子依旧是平平淡淡的，却比任何时候都要甜。

谢屿会在下班后，去面馆帮阿桑端盘子，看着阿桑在厨房里忙碌的身影，眼里满是笑意。阿桑会在打烊后，陪着谢屿回公司加班，给他煮一碗热腾腾的阳春面，撒上满满的葱花。

他们一起走过了江南小镇的青石板路，一起闯过了北京的车水马龙，一起从青涩的少年，长成了能独当一面的大人。

有人问他们，这么多年，有没有觉得腻？

谢屿笑着看向阿桑，阿桑也笑着看向他，异口同声地说：“不腻，一辈子都不腻。”

最好的爱情，从来都不是轰轰烈烈，而是细水长流。

是少年时一把伞下的温暖，是努力时一盏灯的陪伴，是一路走来，身边始终有你。

就像江南小镇的乌篷船，摇摇晃晃，却总能稳稳地，驶向岁月深处。