从那以后，季晓竹每天都会给沈砚准备早餐，有时是三明治，有时是包子豆浆，放在他门口。沈砚也会提前画好小画，放在早餐旁，画里是不同的花，配着温暖的句子。

日子一天天过去，旧楼的藤蔓又长了一截，文竹的叶子更绿了。

沈砚的画有了新的主题，不再只有竹，还有向日葵、洋甘菊、玫瑰，还有那个抱着花的少年。他的画变得温暖，投稿也屡屡被采纳，渐渐有了名气。

季晓竹的花店生意越来越好，他在店门口摆了个小架子，专门放沈砚的画，旁边写着：“插画师沈砚的小世界”。有人来买花，总会被画吸引，顺便买走一张，说要带回家沾沾温暖。

那天，沈砚画完一幅画，是季晓竹在阳光下浇花的样子，画的名字叫《暖阳》。他拿着画，走到花店，正好撞见季晓竹在修剪那盆文竹。

“晓竹，”沈砚轻声道，“这幅画给你。”

季晓竹接过画，眼睛亮得像星星：“真好看！”他抬头看向沈砚，鼓起勇气，握住他的手：“沈砚，我喜欢你，你愿意和我在一起吗？”

沈砚的心跳漏了一拍，他看着季晓竹紧张又期待的眼神，笑了，反握住他的手：“我愿意。”

阳光透过花店的玻璃，洒在两人身上，文竹的影子落在地上，像一个温柔的拥抱。

后来，沈砚把画室搬到了花店二楼，楼下卖花，楼上画画。季晓竹忙完了，就上楼看沈砚画画，给他递杯茶，或者从背后轻轻抱住他。沈砚画累了，就下楼帮季晓竹包花，听他和客人聊天，偶尔插句话，惹得大家哈哈大笑。

他们的日子，没有惊天动地的誓言，只有一屋花香，一室墨香，三餐四季，细水长流。

傍晚，沈砚会和季晓竹坐在阳台，看夕阳西下，看文竹的影子在墙上摇晃。季晓竹靠在沈砚肩上，轻声说：“这样真好。”

沈砚点点头，握住他的手：“嗯，有你在，真好。”

旧楼的藤蔓还在生长，文竹的叶子依旧翠绿，阳光依旧温暖，他们的故事，像窗边的竹，安静，却充满生机，在岁月里，慢慢生长，永不凋零。