每天起床第一件事，是下意识的揪心。
因为要观察母亲今天对自己的态度如何。
井琢穿着学兰服，仔细听着门外的动静。
母亲是否又在摔锅砸盆地做早饭，或者什么都没做，只在客厅发呆，还是已经出门了？
最近，母亲的精神状态差到不能再差，在正常的人际交往中已经出现问题了，母亲还拿这当笑料说。
前两天，井琢建议她停了工作休养一段时间，却被她用怨毒的眼神封嘴。
她随后的语言更是讥讽谩骂：“你，窃取我劳动成果的东西，有什么资格对我的工作指手画脚？”
要来了，井琢的意识当即飘离。
“你为什么不笑？”
“多少年了，你在我面前笑都没笑过，哭烂你的嗓子才好。”
“你现在简直是个死人，没有情绪的人，哈，就像我想的一样！不完全的人，拖累家庭，我养着你，你只需要感恩戴德，随便比划什么……”
不会念咒，不懂做法，意识却可以自由飘出身体，看着石头一样的身体接受着母亲的语言侮辱。
“我知道，我一直都知道的，你不是从我肉里掉出来的那个，我得找回来……”母亲自己痴笑起来，起身从包里拿出一本小薄本，吸了什么似的疯狂翻，“我得找回来，对，我找到了，快了……”
她的斥责慢慢变成了自言自语。
井琢当时还不知道这个“快了”是什么意思，他对母亲看什么也毫无兴趣。
家里的纷争印象更能持久留存。从一天的开始就想这个，自己是不是也快没救了？
房间永远只有昏暗和白炽灯光，窗帘可谓常年紧闭。
这是另一头的宿债。
悄悄拉开一条缝，模糊的人影正站在楼下道路中间，周围人从人影旁边自若地走过，证明那是自己才能看见的东西。
他从昨天就在那了。
有时，井琢觉得那是自己已经飘离的意识。但那个东西有他自己的脸，时不时放出来吓人，井琢又打消了这个想法。
推开卧室房门，过早做好的早餐端端正正摆在桌上。走近看，碗碟铺满小半个桌子，小菜、炸物、凉拌的，主菜上还浇了现磨的酱油渍萝卜泥，精致繁复，全是井琢一人份的。
母亲的另一个极端到来。
但母亲在哪里？
客厅，厨房，她自己的房间门也开着，没有一点人影，比楼下的那个还难找。
井琢不确定自己能不能吃。
要不还是出去买吧。
“琢。”
母亲沉稳的声音在身后炸起，原来她一直在门后。
井琢一个激灵：“干什么……”
他连“你不要吓人”这句，都觉得没有必要说。
“我在门口，等你吃饭呀。”母亲穿戴整齐，应该也要出去工作，但硬生生停在这里了。
“你走就行，我马上吃饭。”
等井琢坐到桌前拿起饭碗，母亲也坐到了他的对面，保持同样的笑容，慈祥地看着他吃。
“好好吃吧。”
饭碗在半空僵住，井琢再次赶她：“你去上班吧。”
“不，我要看着我‘儿子’吃，我好疼他呀。”
井琢毛骨悚然地吃着早餐，母亲又拿出几沓钱放在他面前。
“这是给我‘儿子’的，你用吧。”
井琢停筷，胃部紧缩，刚吃下去的餐食要被榨出来了：“你要干什么？”
“我可是你的妈妈呀，给你钱花呢。”
厚重的几沓钱摞在桌子上，因为太高而散开掉下去。
井琢迅速吃完，没动钱，连碗也顾不上刷，拿上书包就走了。
“再见，我的孩子。”
母亲在窗前目送他离开，家里暗沉沉的，她的笑容有了渐变的阴影，像在阴间看着他。
楼下的人影还站在那里，呆立不动，
黑色的轮廓透着白日蒙光，模糊的晕染中能辨认出线条，怪诞中有些许梦幻，在母亲的衬托下没那么可怕了。
井琢短暂冒出了冲动，想一头撞到里面，让这个东西把自己带走。
最终，他表面无事的样子，绕过人影，离开了母亲的视线。
自那天起，母亲再也没有出现过。
井琢没有悲伤，没有奇怪——奇怪也没用，警察都找不到人。
仿佛程序离开了干扰，运行得更好了一点。
母亲可能考虑到自己仅是失踪，无亲无故，井琢无法马上得到财产，才留下了现金。
井琢靠着这笔钱，得以勉强生活到大学开始。
……
至少在自己活着的时候，做不到完全恨母亲。
不过，哪怕回想起一点母亲的大笑或大怒，胃部还是会不由自主地紧缩。
……糟糕，这次回想得太多了，怎么连手肘也开始疼了？
暖暖的，又不疼了。
井琢被摸醒，睁眼全黑。
睡到晚上不开灯，窗帘也习惯性拉上，营造出了黑暗的环境。
一只手握着自己的左手手肘，一只手抚在自己的胃部，交叉的双手的主人就在身后。
多么暧昧的姿势。
他是在安慰自己吗？
或许是还没睡醒吧，井琢竟一时不想离开这样的安慰。
梦境可以让感受贴合真实，甚至放大情绪，疼痛的过去猛然升回现实，余韵尚未消失，眼里有点湿湿的。
不对，一定只是刚才做梦做的，睁开又没用，快闭上吧。
手肘在水泥地上磕破，井琢贴了之前剩下的创可贴，刚才应该是怼到墙上了。
不对，忘定闹钟，现在几点了？
除了网页照片上的一个背影，“灵性空间”网页上再没找到其他有用的信息，井琢翻了十几遍后浑浑噩噩地睡了。
不得已再睁开眼，井琢摸过手机，顶着屏幕乍亮的强光看了时间。
还好，还能再躺一会。
但乌合已经发现他醒了，井琢只好拿出和平常一样的强硬态度：“你手硌到我了。”
没有呼吸的人发出单音节，吹到他耳边：“哦。”
井琢：“……。”
比他大一号的手挪到腰线最收束的地方，抱得更紧：“这样呢？”
对乌合来说，这应该是无任何其他意味的单纯动作吧，井琢心里干干净净地理解了，换来的却是有复苏苗头的情感泄露。
“死人”、“没有感情”、“愧对妈妈的人”、“没用”、“败家”……这些都是来形容自己的。
那现在的自己算是什么？
有在好好呼吸空气、赚钱养活自己，被拥抱会觉得开心，被安慰会觉得欣慰，甚至现在还想……
刚才的情感不是压下去了吗？