他站起来，走出灵兽园。云骥还站在门口，没有走。他看着重九，看了很久。

“你信她吗？”云骥问。

重九看着他。“信。”

云骥点头。“那就等。”

重九转身走了。云骥站在那里，看着他的背影消失在暮色里。风吹过来，凉飕飕的。冬天来了。

他走回剑阁，坐在窗前，看着灵兽园的方向。她不在那里，但他知道，她会回来的。她答应过的。她从来不会食言。

他伸出手，摸那块帕子。还在怀里，贴着心口。那是他的帕子，他给她的，她没有还。他以为她会还。她没有。他把帕子放在怀里，贴着心口。他不知道自己为什么要留着。他只知道，那是她的东西。她用过，上面有她的味道。太阳晒过的棉布的味道。

他闭上眼睛，深吸一口气。这一次，他闻到了。不是他自己的味道，不是剑的味道，不是血的味道。是她的味道。太阳晒过的棉布的味道。很淡，很远，但确实存在。

她来过这里。她站在灵兽园门口，看着那条路。她在等他。他睁开眼睛，看着窗外的月亮。月亮很圆，很亮，照得灵兽园的方向亮堂堂的。

他站起来，走到窗前，看着那个方向。她应该睡了。躺在干草堆上，看着棚顶的茅草。也许睡着了，也许没睡。他不知道。他只知道，他等她。不管多久，不管多难，不管会不会死。他等她。

因为她答应过的。会回来的。

重九回到自己的住处，躺在床上，看着天花板。他的尾巴还在疼，断掉的地方空荡荡的，像少了什么。他伸手摸了摸，只有光秃秃的尾巴根。第四条了。他还有五条。够用吗？他不知道。但他知道，如果她需要，他还会断。第五条，第六条，第七条，第八条，第九条。断完为止。

他闭上眼睛，脑子里全是她的脸。她笑了，笑得眉眼弯弯的，露出两排不太整齐的牙齿。他喜欢看她笑。她很少笑，但每次笑，他都觉得世界亮了。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有一股淡淡的香味，不是她的味道。她的味道是太阳晒过的棉布的味道。他喜欢那个味道。

他闭上眼睛，深吸一口气。什么都没有。只有他自己的味道，酒味，汗味，还有一点点血腥味——那是断尾巴留下的。

他想起她说的最后一句话。“等我回来。”他回答了。他说，“好。”她听见了吗？他不知道。但他知道，她会回来的。她答应过的。她从来不会食言。

他睁开眼睛，看着窗外的月亮。月亮很圆，很亮，照得屋子里亮堂堂的。他伸出手，想摸那片月光。凉的。他缩回手，闭上眼睛。

明天，继续找。找不到，就等。等不到，就找。找到为止，等到为止。

因为他答应过的。会等的。