那天夜里，谢怀朔发起高烧。

他们回到山神庙时，已经是后半夜了。萧烬生了一堆火，让师父坐下休息。谢怀朔靠着墙，闭着眼睛，一句话不说。

萧烬以为他只是累了。可过了一会儿，他听见师父的呼吸不对，又急又浅，像一只搁浅的鱼。他凑过去一看，师父的脸红得不正常，额头上都是汗。

“师父？”

谢怀朔没有应。

萧烬伸手探了探他的额头——烫得吓人。

他慌了。他不知道该怎么办。他只能不停地换帕子，敷在师父额头上。一遍又一遍，水换了一盆又一盆。师父的烧不退，反而越来越烫。

“师父，”他低声喊，“师父，你醒醒。”

谢怀朔没有动。

萧烬咬着牙，把师父扶起来，喂他喝水。水从嘴角流出来，顺着脖子淌进衣领里。他擦掉，再喂。又流出来，再擦。

脑子里忽然闪过一个念头——去找谢珩。谢珩有药，他会救人。

可师父现在这样，他不敢离开。

他只能握着师父的手，一遍一遍地喊：“师父，师父，我在这儿。”

那只手滚烫，无力地垂着。

谢怀朔觉得自己在往下沉。

四周什么都没有，只有黑暗，无边无际的黑暗，他拼命往上划，可身体越来越重，越来越沉。

有什么东西压着他，喘不过气来。

他想睁眼，眼皮像被缝上了。

他想开口，喉咙像被堵住了。

他只能往下沉，一直往下沉。

然后他听见有人在喊。

很远，很模糊，像是隔着几十层棉被传进来的声音。

“师父……师父……”

谁？

他想不起来。

他开始做梦。

梦里的天很冷，就像延熙三十一年的腊月，雪如鹅毛般纷纷而下，风刮在脸上像刀子。他站在太极殿外，雪落满肩头，面前是紧闭的殿门。

殿门开了。

谢承霄从里面走出来，头戴冠冕，身穿华服，脸上带着温和的笑。那笑容和当年一模一样，谦逊的，温和的，让人挑不出错的。

“阿朔。”谢承霄开口，声音温和得像三月的风，“你怎么还站在这里？进来，外面冷。”

他往里走。

殿内炭火烧得很旺，暖烘烘的。龙椅上坐着一个人——不是谢承霄，是先帝。先帝看着他，目光浑浊，嘴唇动了动，像是在说什么。可他听不见。

他走近一步。

先帝的脸变了，变成了另一个人——三哥。三哥看着他，嘴角带着血，眼神里满是恨意。

“老七……”谢承桓死死瞪着他，目呲欲裂，“你为什么不帮我？！你比谁都知道我是冤的！！！”

他张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。

三哥的脸又变了，变成萧屹。萧屹站在苍狼岭上，一身甲胄，脊背挺得像一杆枪。他回过头，看着自己，说：“守住。”

守住什么？

他想问，可萧屹已经不见了。

画面一转。

他站在一片芦苇丛里。天很暗，分不清是黄昏还是黎明。四周没有人，只有风吹过芦苇的声音，沙沙的，像无数人在低声说话。

他往前走。

芦苇越来越密，刮在脸上生疼。他拨开一片，看见前面有一个人。

那人背对着他，穿着玄色的衣袍，身形高大，站在那里一动不动。

他走近几步。

那人转过身——

是谢承霄。

年轻时的谢承霄，二十出头，穿着太子的常服，脸上带着笑。那笑容他太熟悉了，是每次他调皮被罚时，大哥用来哄他的那种笑。

“阿朔，”谢承霄说，“你怎么来了？”

他张了张嘴，问：“这是什么地方？”

谢承霄没有回答。他只是指了指前方。

他顺着看过去。

芦苇丛深处，有一间小木屋。门开着，里面透出昏黄的灯光。

“那是听风阁最早的地方。”谢承霄说。

他愣住了。

听风阁。他知道这个名字。大哥登基后秘密设立的情报组织，明面上负责探查民情，暗地里做一些不能放到台面上的事，更隐秘，也更让人看不透。

他离京那年，听风阁才刚有雏形。

“你让我看这个做什么？”他问。

谢承霄笑了笑。

“阿朔，这七年，我好想你。”

他愣了一下。

谢承霄看着他的表情，笑容淡了一些，转过身，望着那间木屋。

“三弟的事，我没有办法。”他说，声音很轻，“不是不想，是没办法。”

他顿了顿。

“萧屹的事，我也没有办法。我登基的时候，他已经死了。我能做的，就是等。等时机到，等有一天能还他清白。”

他转过头，看着谢怀朔。

“阿朔，你知道那个少年，为什么能活到今天吗？”

谢怀朔的瞳孔微微收缩。

“有人要杀他，有人要保他，有人想利用他。”谢承霄说，“几条线缠在一起，谁都动不了，他才活到现在。”

他顿了顿，嘴角弯起一点弧度。

“我的人也掺了一手。保他，就是吊着那些虎狼。他们不倒，这根刺就不能拔。”

谢怀朔盯着他，没有说话。

谢承霄走近一步，看着他的眼睛。

“你救他的时候，我的人在巷口看着。那巷子，那场雨，不是我选的。我想要你救他，我也知道你明白我的想法。可你真的救他，是我没想到的。”

他伸出手，落在谢怀朔肩上，露出一个几位浅淡、欣慰的笑。

“阿朔，你长大了。”

“师父——”

萧烬的声音把他从梦里拉出来一点。他感觉有人在握他的手，握得很紧。那手是凉的。

他想回应，可他说不出话。

身体很重，很烫，像被放在火上烤。他想蜷起来，可动不了。

又沉下去了。

这一次的梦很乱。没有完整的画面，只有碎片。

三哥被押走时看他的那一眼。萧屹站在苍狼岭上说的那句“守住”。父皇临死前望着殿外大雪的眼睛。谢承霄站在太极殿外，喊他“阿朔”的声音。

还有那个雨巷里的少年。

蜷在地上，浑身是血，眼睛却亮得惊人。

他蹲下来，把酒壶放在那只手边。

那少年没有动。

他把外衫脱下来，盖在少年身上。