古达提没有说话。

阿史那风看着远处的夜色。草原的夜很静，静得能听见风吹过草尖的声音。远处有几顶帐篷还亮着灯，星星点点的，像落在草原上的萤火虫。

“我弟弟那个人，从小就莽撞。他以为天底下没有他打不赢的仗，没有他杀不了的人。可他不知道，有些仗，输了就是死。”她顿了顿，“去年冬天他受的那次伤，本来该死的。军医都摇头了，说准备后事吧。我守了他三天三夜，眼睛都没合过。后来你来了，端着一碗药，说试试。我让你试了。”

她转过头，看着古达提：“他活了。”

古达提低着头，继续翻草药。她的手还是很稳，但阿史那风看见了，她的睫毛轻轻颤了一下。

阿史那风的目光落在她脸上，落在她低垂的眼睫上，落在那双因为常年熬药而发黄的手指上。她看了很久，像是在看一个谜。

“古达提，我知道你是谁。”

古达提的手猛地顿住了。她抬起头，看着阿史那风。

阿史那风的目光很平静，月光落在她脸上，把她的轮廓照得格外分明，像是草原上最锋利的刀，也像是最深的湖水。

“你不用怕。”她说，“我不会说出去。”

古达提看着她，看了很久。然后她低下头，继续翻草药。

“谢谢。”

她的声音很轻，轻得像是会被风吹散。

阿史那风没有说话。她只是蹲在那儿，和古达提一起，看着那些被月光照亮的草药。远处传来几声狼嚎，悠长而凄厉，在夜风里回荡。

过了很久，阿史那风忽然开口：“古达提，你等的那个人，是谁？”

古达提的手又顿住了。她没有回答。

阿史那风等了一会儿，没等到回答，也不问了。她站起身，拍了拍衣袍上的土，衣袍上沾了几根枯草，她一根一根摘下来，扔进风里。

“走了。你早点睡。”

古达提嗯了一声。

阿史那风走了几步，忽然停住。

“古达提。”

“嗯？”

“那个孩子，还活着。”

古达提的手猛地顿住了。她抬起头，看着阿史那风的背影。

阿史那风没有回头。她的声音从夜色里飘过来，很轻，很淡，像是在说一件无关紧要的事：“我听云说的。大营里有个少年，十六七岁，剑法很好，跟在一个姓谢的身边。那个姓谢的，是大燕的王爷。”她顿了顿，“那孩子活得好好的。”

古达提的嘴唇动了动，想说什么，却什么都说不出来。她的眼眶忽然红了。

阿史那风站了一会儿，然后继续往前走。她的背影消失在夜色里。

古达提一个人蹲在那儿，手里攥着一把草药，攥了很久。草药被攥出了汁水，顺着指缝往下流，冰凉冰凉的，可她一点都没觉得。

那个孩子。十六七岁。剑法很好。

她想起七年前的那个夜晚。火光冲天，到处都是喊杀声。她抱着那个不满周岁的婴孩往外跑，跑得腿都断了，跑得浑身是血。她把他塞给一个逃难的妇人，说“求您救救他”，然后就昏过去了。

醒来的时候，她在匈奴人的马背上。

她找了他七年。七年。她以为他死了，以为他死在那个战乱的夜里，死在那些追杀的人手里，死在没有人知道的地方。

可他活着。还活着。

古达提低下头，把脸埋进膝盖里。肩膀在发抖，没有声音。只有月光，冷冷地照着她，照着她发抖的肩膀，照着她攥烂了的草药，照着她膝盖上那片被泪水洇湿的衣料。

她得活着。活着回去。活着见他。

第二天傍晚，大营里来了几个人。

谈言笑把消息递给谢怀朔时，脸上那副懒洋洋的笑又回来了：“殿下，您猜谁到了？”

谢怀朔看了他一眼。

谈言笑没敢卖关子，赶紧说：“沧澜的赵寒衣，还有峨眉的苏千雪，运着一批物资还护送了一些百姓，今日才到，说是来帮忙的。”

谢怀朔挑了挑眉：“赵寒衣？”

谈言笑点了点头，脸上的笑更深了：“对，就是那个——喜欢俊俏少年的那个。”

萧烬站在旁边，听见这话，愣了一下。他想起寻剑大会上，那个人看他时的眼神——那种毫不掩饰的欣赏和兴趣，那种直白的、不加掩饰的欢喜。他当时不懂，现在懂了，懂了就更尴尬。他的耳朵尖红了。

谢怀朔看了他一眼，嘴角微微扬起。

“走吧，去接人。”

营地里，赵寒衣站在那儿，一身红衣，身上还挂了些饰品，走起路来叮当作响。他身后跟着几个沧澜弟子，一个个面无表情，像木头桩子似的戳在那儿。苏千雪站在另一边，一袭青衣，面容清冷，风吹起她的衣角，她只是站在原地一动不动。

谢怀朔走过去，赵寒衣立刻迎上来，笑得眉眼弯弯：“玄清先生，好久不见。您还是这么好看。”

谢怀朔点了点头，懒得接话。

赵寒衣也不在意，目光一转，落在萧烬身上，把他从头到脚打量了一遍，目光里带着毫不掩饰的欣赏。他看得很仔细，从萧烬的眼睛看到他的剑，又从他的剑看到他的手，最后朝他眨了眨眼。

“又长高了些。剑练得怎么样？”

萧烬不知道该说什么。他只觉得那目光像火炭一样落在他身上，烫得他浑身不自在。他往谢怀朔身后挪了半步。

赵寒衣笑了，退开让到一边。

安顿好新来的人，谢怀朔回到帐中。萧烬跟在他身后，沉默了一路。

谢怀朔坐下，看着他：“想什么呢？”

萧烬摇了摇头。

谢怀朔等了一会儿，忽然问：“怕赵寒衣？”

萧烬愣了一下，然后摇头：“不怕。”

谢怀朔看着他。

萧烬沉默了一会儿，忽然说：“师父，他看我的时候，我……我不喜欢。”

谢怀朔挑了挑眉。

萧烬低下头，声音越来越小：“我喜欢的人，不是那样的。”

帐内忽然安静了。油灯的火苗跳了跳，在两人之间投下忽明忽暗的光。

谢怀朔愣住了。他看着那孩子，看着他低着头站在那儿，耳朵尖红红的，可那句话说得清清楚楚。月光从帐帘的缝隙里透进来，落在他身上，把他半边脸照得发亮。

他忽然不知道该说什么。那孩子说“我喜欢的人”——他有了喜欢的人？是谁？他什么时候……谢怀朔脑子里转过好几个念头，每一个都让他觉得不对劲。可他没有问。他不知道自己为什么没有问。

过了一会儿，他伸手，在萧烬头上揉了揉。那一下揉得很轻，比平时慢了一些。

“行了。去练剑吧。”

萧烬嗯了一声，转身往外走。走到门口，他忽然停住，回头看了一眼。

谢怀朔已经靠在椅背上，闭上了眼睛。他的嘴角，有一点微微的弧度。

萧烬看了他一会儿，然后掀开帘子出去。外面，夜风很凉，月光落在他身上，把他的影子拉得很长很长。他一个人站在那儿，拔出剑，开始练。剑光在月光下一闪一闪的，像流水，又像风。他练得很认真，一招一式，一丝不苟。