第二天一早，谈言笑就出去了。温长卿去了粮草营，清点库存。帐篷里只剩下谢怀朔和萧烬。

谢怀朔靠在榻上，闭着眼睛。萧烬坐在旁边，也不说话。帐外偶尔传来巡营的脚步声，踩在雪上，咯吱咯吱的。风从帐篷的缝隙里灌进来，吹得灯芯上的火苗歪了歪，又正回来。

过了很久，谢怀朔忽然开口：“你知道你父亲当年是怎么死的吗？”

萧烬摇头。

谢怀朔睁开眼睛。他的声音很平，平得像在念一份战报。“延熙三十一年腊月，你父亲率三百骑回援苍狼岭。走到鬼哭峡，中了埋伏。你父亲身中数箭，力战而亡。”

萧烬的呼吸停了一瞬。他的手攥紧了膝上的衣料。

谢怀朔说：“剩下那几个人，后来也死了。”

萧烬问：“怎么死的？”

“有人不想让他们说话。”谢怀朔看着他，“那些人如果活着，会说出真相。”

萧烬的手攥得更紧了：“什么真相？”

谢怀朔沉默了一会儿。帐外的风声呜咽着穿过营帐之间的空隙。远处传来一声马嘶，很轻，很快被风吞没了。然后他说：“我不知道。”

萧烬愣住了。

谢怀朔说：“七年了，我查到的，只有这些。那七个人死了，什么都没留下。”他看着萧烬，“可我知道一件事——你父亲死的那天，周家按兵不动。”

萧烬的眉头皱起来：“周家？”

“周家世代镇守西陲，手握三万铁骑。你父亲被困鬼哭峡的时候，向他们求过援。周家没动。”

萧烬问：“为什么？”

谢怀朔说：“周家老太爷说，西陲有警，无力东顾。”他顿了顿，“因为这个，周家被骂了七年。边军的人，提起周家就骂。”

萧烬沉默了一会儿。他低着头，看着自己的手。过了很久，他问：“您觉得周家说的是真的吗？”

“不知道。”谢怀朔说，“但我知道，周家主家事后被调走了。从富庶的关陇，调到贫瘠的西陲。名义上是镇守要冲，实则是明升暗贬。”

萧烬的瞳孔微微收缩：“为什么？”

“因为有人不放心他们。”谢怀朔看着他，“你想想，如果周家说的是真的，西陲真的也有警，那他们就是尽了本分。为什么要调走？”

萧烬答不上来。

谢怀朔说：“如果周家说的是假的，他们是见死不救，那为什么不治罪？”

萧烬还是答不上来。

谢怀朔说：“所以我不知道。”他靠在榻上，闭上眼睛，“但我知道，这件事背后，一定有事。”

萧烬低下头。他想起古达提。想起她说的那些话。想起她最后那个笑。他忽然问：“师父，我父亲是冤枉的吗？”

谢怀朔睁开眼睛，看着他的眼睛：“是。”

萧烬低下头，把那枚祥云吊坠攥在手心里。攥得很紧，硌得掌心生疼。

谢怀朔看着他，没有说话。

过了很久，萧烬抬起头。他的眼睛红了，但没有哭。他看着谢怀朔，一字一句说：“师父，我要查。查清楚我父亲是怎么死的。查清楚谁害的他。”

谢怀朔点点头：“那就查。”他看着萧烬，“可你要记住，查案子，不是冲上去硬碰硬。是等。是看。是等对方出错。”

萧烬问：“那我们现在等什么？”

“等陈四背后的人，露出马脚。”谢怀朔站起来，走到舆图前。他的左肩还僵着，动作比平时慢了一些，可他的手很稳。他指着鹰喙隘的位置，“陈四是他们的棋。他们埋了三年，一定有大用。这颗棋，迟早要落。”他的手指沿着舆图往南移动，一直移到京城的位置，“落的地方，在那儿。”

萧烬看着那个点：“京城？”

谢怀朔点点头：“有人在京城等。等我回去。”

萧烬的手攥紧了：“师父，您不能回去。”

谢怀朔笑了一下。“我不回去，他怎么收网？”

萧烬愣住了。

谢怀朔说：“他不收网，我怎么知道他是谁？”

萧烬看着他，不知道该说什么。他的嘴唇动了动，又抿住了。

谢怀朔走过来，在他肩上拍了拍。那只手很稳，力道不重。“别怕。”他说，“我还没死呢。”

萧烬低下头，把那枚祥云吊坠攥得更紧了。

傍晚的时候，萧烬一个人坐在帐篷外面。

雪还在下，细细密密地落下来，落在他的肩头、发顶，积了薄薄一层。营地里很安静，远处的篝火堆快要熄了，只剩下几颗火星子在风里一闪一闪的。有人在炊事班那边收拾锅灶，铁勺碰在锅沿上，发出叮叮当当的声响。

他在想父亲。在想阿姐。在想那些他从来没见过、却一个接一个死去的人。

谢怀朔走出来，在他身边坐下。衣袍落在雪地上，压出一个深深的印子。他手里拎着那只扁酒壶，喝了一口，又递给萧烬。萧烬接过来，也喝了一口。酒还是那么烈，烧得喉咙发疼。

“想什么呢？”

萧烬说：“想我父亲。”

谢怀朔没说话。

萧烬说：“他是什么样的人？除了话少，还有什么？”

谢怀朔想了想。远处有狼在叫，一声两声三声，拖得很长。那声音从北边传来，很轻，像风穿过枯草。他说：“他救过很多人。”

萧烬看着他。

谢怀朔说：“延熙十五年，匈奴夜袭苍狼岭。他带着十七个人守烽火台，守了三天三夜。援军到的时候，只剩三个活的。”他顿了顿，又喝了一口酒，“边关闹饥荒。他把自己的粮分给百姓，自己啃树皮。有人告到京城，说他收买人心。”

萧烬的鼻子酸了。

谢怀朔说：“他从战场上捡回来一个孩子。那孩子浑身是伤，发着高热。他把她带回来，交给夫人。后来那孩子成了萧家军的军医。”

萧烬的手攥紧了：“那是我阿姐。”

谢怀朔点点头：“对。”

萧烬低下头，眼泪掉下来。他没出声，只是低着头，让那些眼泪一滴一滴落在雪地上，把雪砸出一个个小坑。雪是白的，泪是咸的，落在雪上就化开了，变成一小片湿痕。

谢怀朔没有说话，只是坐在旁边。他伸出手，在萧烬发顶揉了一下。那一下揉得很轻。

他突然意识到，萧烬比自己小了九岁——还是个孩子呢。

过了很久，萧烬抬起头。他用袖子擦了一把脸，把那些泪痕胡乱抹掉。他只是攥着那枚祥云吊坠，攥得很紧。

谢怀朔伸出手，又在他头上揉了一下：“萧烬。”

萧烬抬起头。

谢怀朔说：“你父亲是好人。你阿姐也是。”他看着萧烬的眼睛，“你也是。”

萧烬愣住了。

谢怀朔说：“你活下来了。替他们活着。”他站起来，拍了拍衣袍上的雪，“走吧。回去睡觉吧，小孩不睡觉长不高。”

雪还在下，可萧烬没觉得冷。

他想，他要好好活着。替父亲活着，替阿姐活着。还要替师父活着。师父不能死，他也不能死。他们都要活着。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头有点潮，可他一点都不在乎。他闭上眼睛，慢慢睡着了。

梦里没有火光，没有血，没有喊杀声。只有一片白茫茫的雪原，和远处一个模糊的人影。那个人影站了很久，像是在等他。

他朝那个人影走过去，越走越近，越走越近。

可他始终看不清那张脸。