谢承憬继续说，语调不急不缓，像是在念一封已经读过很多遍的信：“济孤堂那事我查过。仇大夫开的堂，收的孤儿。后来被顾家端了，仇大夫本人下落不明。”

仇竹英脸上还是没什么表情。可她的手指，搭在药箱带子上的那根食指，轻轻动了一下。只是微微一动，像是被针扎了一下。

“殿下记性真好。”

“你又玩笑了。”谢承憬摇摇头，语气温和轻柔得不像话。那种轻柔，不是对你客气，是站在高处的人对下面的人说话时特有的、刻意放轻的声音。像拿丝绸包着一块石头，看着软，砸下来一样疼。

“毕竟我将仇大夫你引为知己，这么多年，未曾改变。”

他看着仇竹英的眼睛。那目光不热，不冷，刚好比她的体温低那么一点点，让你觉得凉，又不敢躲。

“当年那笔银子是我出的——济孤堂那三十万两，从我这儿转出去的，王通过的桥。”

他顿了顿。那停顿里，他端起茶壶，给仇竹英续了半盏茶。茶水从壶嘴里流出来，一线细细的、琥珀色的水流，落进杯底，溅起几滴细小的水珠。

“后来那些孩子被带走，我一直想知道，他们怎么样了？”

仇竹英沉默了很久。久到窗外那缕阳光从门口照进来，落在两人之间的桌上，照亮了茶盏里漂浮的茶叶。那些茶叶在光影里慢慢地沉下去，一片，又一片。

然后她开口，声音很平：“有活下来的。”

“在哪儿？”

仇竹英看着他。谢承憬没有催，只是等着。他等的时候，手指平放在桌面上，五指微微张开，像一把扇子。那姿势看着随意，可那五根手指落点的距离，一分不差。

“殿下问这个做什么？”

谢承憬说：“我想知道。钱是血汗钱，孩子也是活生生的人，那些孩子若还活着，我该知道他们在哪儿。”

“殿下，有些事知道得太多不是好事。”

谢承憬沉默了一会儿。那沉默里，他收回了放在桌面上的手，拢进袖中。

然后他点了点头，声音轻得像一声叹息：“仇大夫说的是。”

他看着仇竹英，目光在她脸上停了两息。那两息里，他把眼前这个人从头到尾又量了一遍，像裁缝量布，每一寸都用量尺压过。

“那仇大夫呢？你来淮州，想要什么？”

仇竹英放下茶盏：“殿下觉得呢？”

谢承憬说：“王家的账册？还是那些孩子的下落？”

仇竹英笑了笑：“这就和殿下无关了吧。”

谢承憬看着她，半晌，也笑了一下：“此话虽然直白，却也是这个道理。”

仇竹英没有回答。她端起茶盏又喝了一口。茶水已经见了底，茶叶铺在杯底，一片一片的，像干涸的河床上躺着的小鱼。

谢承憬没有追问。他把手从袖子里伸出来，拿起桌上的茶壶，又给她续了半盏。这一次，壶嘴离杯口远了一些，茶水落下去的时候，溅起几朵细小的水花，落在桌面上，洇开几个深色的圆点。

他看着那些圆点，嘴角微微勾了勾。

“好。”他说，“那小王在这，以茶代酒，祝仇大夫万事顺利。”

与此同时，京城。

徵王府的书房里，谢珩在案前坐了许久，直到窗纸泛起青白。那封信摊在面前，是今早收到的。萧烬的字迹，只有几个字：人已寻到，淮州。

那几个字他看了不知多少遍。每一遍都觉得字迹在晃动，像是墨还没干。他闭上眼睛，再睁开，那几个字还在那里，安安静静的，一笔一划。

他早就知道始真还活着。听风阁的人早在先前就传回消息——始真在慎王身边。

可知道是一回事，亲眼看到萧烬的这行字，心里还是动了一下，内心像是湖面被风吹皱，慢慢的，从中心往外一圈一圈地荡开。他把信纸拿起来，对着光看了看，那几个字的墨迹很新，笔锋有些急。

这四年里他查了多少东西，等了多少消息。查到的越多，越觉得当年的事没那么简单。像挖一口井，挖得越深，底下的水越凉，越看不到底。

他起身走到窗边。院子里几株老槐树，叶子开始落了。一片叶子从枝头飘下来，在半空中打了个旋，落在青石板上，没有声音。他想起始真教他骑马，想起始真带他偷溜出宫看灯会，想起始真离开泗州那天他送到城外，谢怀朔回过头冲他笑了笑，那么年轻，那么肆意，那么鲜活。那笑容像一把刀，在他心口上刻了四年，每一夜都在翻新。

他开口了，声音散在风中。谢珩却从始真的口型看出来了——他在说“保重”。

那是他最后一次见始真。

四年了。

他深吸一口气，转身回到案前，把那封信收好，折了两折，放进怀里。信纸贴着胸口，有一点凉。然后拿起旁边那叠纸，一张张翻过去。这是他这四年查到的所有东西：有关延熙二十三年阳州兵变，有关孩童拐带。

他把那些纸收好，放进一个木匣子里。匣子盖上刻着一枝瘦梅，梅花的花瓣已经被磨得模糊了。

推门出去。

乾清宫里，谢承霄坐在御案后批了一夜的折子。案上的灯还亮着，烛泪堆了一滩，蜡烛只剩半指高了。听见脚步声他抬起头，眼下青黑，眼睛里却还有光。

“来了。”他说，声音有些哑。

示意谢珩坐下。

谢珩在旁边的椅子上坐下，从怀里掏出那封信递过去。

谢承霄接过来看了一眼。手指捏着信纸的边缘，微微收紧——只是一下，像是怕捏皱了，又松开。

“什么时候收到的？”

“今早。”

谢承霄把信放下，靠在椅背上，望着头顶的横梁。横梁上画着金龙，金粉在烛光里一闪一闪的。过了很久，久到那根蜡烛又短了一截，他才开口。

“他还活着。”

谢珩点头。

谢承霄没再说话。御案上的灯跳了跳，烛芯烧得长了，火苗忽明忽暗。他伸手拨了拨，火苗稳下来，把那张脸照得半明半暗。明的那一半是君王，暗的那一半是兄长。

“淮州那边什么情况？”

谢珩把这几日收到的消息说了一遍。难民失踪，江湖人被困，矿场的事，王家的事。一件一件，不急不缓，像在念一份清单。

谢承霄站起来走到窗边。窗户半开着，夜风灌进来，吹得桌上的折子哗哗响。

“你带人去一趟。”

谢珩站起来：“陛下让我去淮州？”

谢承霄点头：“带几个人。谈言笑跟着你，还有裴昭也去。”

谢珩愣了一下：“裴昭？”

“裴云止裴公的长孙。”谢承霄说。他的声音疲惫，可每个字都说得很清楚。“让他跟着你吧，算是历练，也算是让朕心安。”

谢珩点点头，没再问，转身往外走。

走到门口时，他心有所感，忽然停下来。

谢承霄正好和他目光相接。那双素来锐利的眼睛里，此刻竟浮着一层薄薄的红意。登基十一年，雷霆手段、最多情也最无情的永宸帝，在谢珩眼中，第一次显露出难言的疲惫与脆弱。

“君琢啊……”谢承霄先收回目光，阖上眼，“多谢你。”

谢珩没有行礼，也没说什么官话。他只是站在那里，挡住了门口洒进来的一片霜华。月光铺了满地，落在他的肩上，像一层薄薄的银甲。

谢承霄看着那道被月光勾勒出的身影，脑海里忽然涌出许多旧事——在他还没登基的时候，甚至在他还不是太子的时候。那些画面一幕幕掠过，像走马灯，转得快，看不清。最后谢珩的身影竟渐渐与谢怀朔重合，像极了延熙三十一年的雪夜里，那道愈发孤独的背影。

就好像，那个给阿朔算过命的术士说的

“性若孤鸿，非池中物。”

像一只孤鸿，随时准备振翅。

然后，一去不回。

乾清宫里只剩下谢承霄一个人。他站在窗边望着外面的夜色，月光落在他脸上，把那双眼睛照得很亮。他低下头，看着自己手背上刚才捏过信纸的那块皮肤。那一小块皮肤上还残留着一点温度，很淡，正在一点一点地冷下去。

第二天一早，谢珩带着谈言笑和裴昭出了京城。

谈言笑骑在马上，吊儿郎当地晃着，嘴里叼着根草茎。那根草茎在他嘴角一翘一翘的。他看了谢珩一眼，又看了裴昭一眼，那目光在裴昭身上转了一圈又收回去。

裴昭二十出头，生得眉清目秀，腰背挺得笔直，一看就是世家子弟。他骑在马上目不斜视，脊背的线条像一把尺子，仿佛这条路是丈量好的，走多少步到哪儿心里都有数。他握着缰绳的手很稳，稳得不像第一次出远门的年轻人。

谈言笑凑过来，压低声音：“殿下，这位裴大人是什么来头？”

谢珩没看他：“裴家长孙。”

谈言笑“哦”了一声，那声“哦”拖得很长，像一根在空气里慢慢抻长的面条。他没再问，只是又看了裴昭一眼。那一眼里有什么东西，像是在称斤两。

裴昭忽然开口，声音平平的，没什么起伏：“徵王殿下，此行是去淮州？”

谢珩点头。

裴昭又问：“查什么案？”

谢珩看了他一眼。那目光很淡，淡得像凉白开。可裴昭没躲。他的目光迎上去，不卑不亢，像一棵树，风来了就摇一摇，风过了就站直。

谢珩望着前方，官道弯弯曲曲的，消失在远处的晨雾里。

裴昭没再问。

三人继续往前走。官道很长，一直延伸到天边，看不见尽头。太阳从背后升起来，把他们的影子投在前面，拉得很长很长，像三根被风吹歪的旗杆。

谈言笑吐掉嘴里的草茎，那根草茎落在地上，滚了两滚，停在路中间。

“殿下，淮州那边现在什么情况？”

谢珩望着前方，晨光把他的侧脸照得发亮。

“不知道。”

谈言笑愣了一下：“不知道？”

谢珩说：“去了才知道。”

谈言笑张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他把那根吐掉的草茎从地上捡起来，重新叼回嘴里。

太阳越升越高，把官道晒得发白。三人策马往前，马蹄扬起的尘土在阳光里飘着，金灿灿的，像碎金子。他们消失在官道尽头的晨光里，连马蹄声都渐渐远了。