寅时的京城沉在墨蓝色的天幕下，连风都是冷的。慎王府门前的两盏红纱灯在夜风里轻轻晃动，光晕投在朱漆大门上，像两团将灭未灭的火。

萧烬抬起手。

二十名虎贲卫同时停下。没有人说话，没有人咳嗽，没有人发出任何多余的声音。他们蹲在巷口的阴影里，手按在刀柄上，眼睛盯着那扇朱漆大门。赵铮从暗处摸上来，双脚落地的时候像猫，几乎没有声音。他的脸从兜帽里露出来，颧骨上那道旧疤在月光下泛着冷青色。

“前后门都围住了。后巷那扇角门也有人守着，一只虫子都飞不出去。”

“霍青呢？”

“已经翻墙进去了。后院没有动静，慎王寝殿的灯还亮着。老霍说看见一个人影在窗户上，不知道是不是我们要找的人。”

萧烬点了点头。他翻身下马，靴子踩在青石板上，发出一声闷响。他把缰绳丢给身后的将士，手按上剑柄，拇指抵着剑格，将剑身在鞘中顶出半寸。月光落在那一线剑刃上，冷得像冬天井口结的冰。

他迈步走出巷子。

二十名虎贲卫无声地跟上，靴底擦过青石板的声音很轻。他们分作三路——一队跟着萧烬往正门，一队绕向东侧墙，一队守住西侧巷口。

慎王府门前的台阶上，那个靠着门框的门房第一个看见他。

门房眯着眼睛看了两息，然后他的瞳孔猛地放大了。他张了张嘴，喉咙里发出一声极短促的气音，像是被人掐住了脖子。他的手从袖子里抽出来，往门后缩，想要去掏藏在后面的铜锣示警。

他的手还没碰到锣槌，一道黑影已经从侧面掠了过来。

赵铮的刀背砸在他后颈上。门房一声没吭，软倒在地。另一个蹲在台阶上的门房听见动静，抬起头，还没来得及站起来，已经被身后扑上来的人捂住了嘴。

萧烬已经走上了台阶。他走到门前，伸出手，掌心贴着朱漆门板，轻轻推了一下。

门从里面闩上了。

他退后半步，偏了偏头。身后的将士见此走上前，从腰间取下一根极细的铁丝，从门缝里伸进去。铁丝在门缝里拨了两下，发出一声极细极轻的“咔”。门闩滑开了。

萧烬推开门。

门轴转动的声响被夜风吞没了，他跨过门槛，带着身后一干人，走进慎王府。

前院很安静，安静得像一座坟墓。萧烬站在院子中央，手按着剑柄，目光从左扫到右，从右扫到左。空气里有一股极淡的焦味，像是纸烧过之后用水泼灭的那种，混着墨汁的气味。

赵铮从侧面摸过来，压低声音：“正堂没人。厢房也没人。仆从房里被子叠得整整齐齐，像是几天前就收拾过了。”

萧烬穿过前院，走向二门。二门开着，铜闩上有一道极细的划痕。穿过二门，是一条长长的回廊。走到回廊尽头的时候，他听见了一个声音——很轻，很远，是纸页翻动的声音，翻得很慢，一页一页的。

萧烬偏了偏头。赵铮从侧面绕过去，贴着墙根往月亮门那边摸。

萧烬穿过月亮门，绕过假山，走上荷塘中间的石板桥。慎王寝殿的灯还亮着。院门开着，院子里种着几株梅树，枝丫光秃秃的，在风里轻轻晃动。

屋里的一张桌子上摊着一本不知道是什么的书，靛蓝色的封皮，边角磨得发白。那人一只手按在书页上，手指修长。那只手的主人坐在桌边，冠帽戴得很正。他的侧脸被烛火照着，连眉骨的弧度，鼻梁的线条，嘴角那一点若有若无的笑意，都和记忆中一模一样。

萧烬迈步走进去。靴底踩在院子的青石板上，发出极轻的声响。屋里的人听见了，手指从账册上抬起来，在桌面上轻轻叩了一下，然后收回去，拢进袖中。

“六殿下，陛下请您入宫。”

谢承憬抬起头，看着他。那双眼睛温和，琥珀色的瞳孔里映着烛火的光。他看了萧烬一会儿，然后笑了。他的嘴角弯起来，眼角也弯起来，整个人都柔和了。

“萧指挥使，这么晚了，陛下找我什么事？”

萧烬没有回答，他的目光扫过那本书，扫过房屋里的装饰，最后落回谢承憬脸上：“殿下，王妃呢？”

谢承憬的笑意顿了一瞬：“静澜回娘家了。王家出了事，她总得回去看看。”

萧烬没有接话，他心下清楚，王家被抄家之后，王静澜在京城已经没有“娘家”了，她回哪儿看看。

“殿下，请。”

谢承憬看着那些月光下出鞘的刀，看了一会儿。然后他站起来，整了整朝服的领口，脸上依旧挂着那副淡笑：“走吧。”

他走过荷塘，走过回廊，走过正堂，走出慎王府大门。他没有回头。萧烬跟在他身后。

皇城司值房里烛火通明。

谢承憬被带进来的时候，谢怀朔已经在了。他坐在靠窗的位置，面前摆着一壶茶，汤色淡得像清水。他没有喝，只是看着茶杯里自己的倒影。旁边搁着一只扁酒壶，壶盖拧开了，酒香从壶口飘出来。

听见脚步声，他没有回头。谢承憬在椅子上坐下来，甚至还理了理袍角，动作不紧不慢，像在自家花厅里饮茶。

谢怀朔转过身，兄弟二人隔着烛火对视。烛火在两人之间跳动，把两人的影子分别投射到墙的两端，黑的魂魄隔着光明遥遥对视。

谢怀朔看着他。看了很久。久到烛火又跳了好几次，久到灯芯上结了一朵灯花，“啪”的一声炸开。

“六哥。”他开口了，声音很平，平得像在念一份邸报，可握着酒壶的手指节节泛白，“北境那件事，是不是你？”

谢承憬端起桌上的茶盏，低头抿了一口，眉头都没皱一下：“七弟说的是哪件？”

茶盏磕在桌面上的声音清脆得像碎瓷。谢怀朔没有摔东西，他甚至没有动，只是那盏茶自己晃了一下，茶水溅出来，洇在桌面上。

“永宸八年，鬼哭峡。两军对阵，那封通敌的密信，那个指证我的亲卫，那个在城墙上喊‘淮王投敌’的人。”谢怀朔一个字一个字地说，声音还是那样平，可每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“那股出自宫中却始终差不到的势力，是你。”

“七弟一直是我们几人中最聪慧的，父皇对你也最是宠爱。”谢承憬放下茶盏，靠在椅背上，甚至还抬手整了整袖口：“我也很好奇，七弟查了这么多年，查到了什么？”

“查到的不算多。”谢怀朔忽然笑了，那笑容很冷，含着被利用背叛的心寒愤怒，冷得能刮下人的骨头，“你藏得好，太好了。好到我花了这么多年，一根线一根线地理，一个人一个人地查。”

他站起来，走到谢承憬面前，居高临下地看着他。烛火在他身后跳，把他的脸罩在阴影里，只露出一双眼睛——那双眼睛里的血丝像烧红的铁丝，一根一根嵌在眼白里。

“若不把那些旧档摆在我面前，我怎么能想到——我怎么敢去想——我那个不争不抢、待人和善的六哥，居然这般恨我，恨到想要我的命？”

谢承憬抬起头看着他，没有说话，脸上的表情还是温温和和的。

他弯下腰，双手撑在椅子扶手上，把谢承憬整个人罩在自己的影子里。他的脸和谢承憬的脸只隔了不到一尺，近到能看清对方瞳孔里跳动的烛火。